個人史

　　潛伏
　　
　　草的耳朵尖尖，一齊豎立起來，密集地組成了草原。
　　我一直認為，草原是一個龐大的間諜機構，它們時刻在監聽：風的動向。
　　尤其是遠方那慢慢來臨的春天的風。
　　當它們抵達，這個機構，就會全部打扮成綠色，舉起無數花朵，投入春風的懷抱……
　　
　　半朵云
　　
　　某化妝品雜志封面的圖片上，僅有半朵云。就像這朵云本來在雜志里，此刻正用盡它全部吃奶的氣力，爬出這本時尚雜志。
　　之后，這本雜志里剩下的就全是：各種化學品涂抹過的人類的臉孔了。
　　
　　耳朵
　　
　　那邊老遠的地方，有人砍伐樹木，喀，喀，喀，喀!
　　被我耳朵聽見。
　　伐柯伐柯，其則不遠。
　　這清亮遼遠的聲音，穿過寧靜直接進入我的耳孔。我就如同一把斧頭。長長的斧柄。就是這勞動的聲音。
　　這個聲音揮舞著我，砍著這片潔白的紙，文字進濺，如同木屑。
　　坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且漣兮。
　　我把這張寫滿了詩句的紙放到了這里——都市大街邊的垃圾筒：
　　人流滾滾，時而渾濁，時而清澈，一眼望不到邊際。
　　
　　舌頭
　　
　　我學英語之后，偶爾就用英語說話!
　　主要還是用漢語。
　　我總覺得自己，有兩條舌頭，一條小，一條大!
　　小的，用來說英語。大的，用來說漢語。
　　不論我睡覺，或吃飯，或休息，
　　這兩條舌頭總是在我嘴巴里爭奪著主要地位、主要空間。
　　爭奪，爭奪，爭奪……
　　但無論如何，總是大一些的贏。
　　原因如下：并不是大的蠻橫有力，而是作為主人，我永遠偏向著講漢語的。
　　而且一生都會如此。
　　
　　夢見羊
　　
　　夢見羊，在草地上。如同一只要渡過海洋一樣草原的浮囊。草一波波涌向天邊，又蕩回來。而羊，這一只孤獨的浮囊卻仍然沒有抵達彼岸。
　　我像木桿一樣戳在早晨，太陽慢慢爬到我的頭頂。又跌落下去。我就這樣量著草海的深度。如果我不這樣，怎么可能?我一倒下，就會被漂走。
　　最近，我一直夢見羊。潮起潮落的草原。水汪汪的藍天。粉嫩嫩的太陽。
　　我穿上西裝，走上繁華的大街。西裝里面是一件羊絨衫——我穿著它就像一只羊，就像一只浮囊。但羊的外面、浮囊的外面，為什么套一件西裝呢?
　　或許西裝就是超越不了的宿命的草海——我抵達不了那天邊自由的彼岸。
　　大街上。整潔、筆挺、文雅、冷漠的無數西裝一波一波涌向天邊，又蕩回來……
　　
　　飄落
　　
　　一片落葉，落在我的肩膀上，它問我看見另一片和它相同的葉子了嗎，它說它愛上了那一片——而秋天，落葉飄零，紛紛揚揚。它和那一片失散了。
　　我說，那就再找一片吧，遍地不都是落葉嗎?為什么非得和那一片在一起呢?
　　它憤怒地拒絕了我，繼續飄落，繼續尋找，哀惋而悲傷。
　　我想起我要做的，去尋找離家出走的女友，我倆。就像剛才的落葉一樣。
　　而滿大街的人群，更像秋天紛紛揚揚的無數落葉一樣，他們什么時候通過大地，回到根部，上升，上升，回到：家庭，那愛的甜蜜枝條?
　　
　　我這樣
　　
　　在我的皮膚表層里面，還有一份生活。
　　我的皮膚將它與外面的社會生活分隔開。
　　像沉入海底的封閉的瓶子，將里面醇美的威士忌與外面咸澀的海水分隔開一樣，我沉在這巨大的社會底部，以內心的高貴，去呼吸和生活……
　　
　　藏金洞
　　
　　太陽又大又亮，燦爛無比。
　　而我家的地窖又黑又深，我多想把太陽塞進這個坑洞里——
　　仿佛裝滿了一洞的黃金，我一百輩子也花不完。
　　
　　父親小像
　　
　　爸爸老了。從田里幾乎直不起彎曲如犁的腰來。
　　落日的余暉下，他的胡須，像成熟的麥芒一樣閃爍……
　　
　　辛苦
　　
　　每天早晨，只要用一把大梳子，梳一下人群，一定會梳出若干小孩。
　　每天晚上也是一樣，會梳出若干小孩。
　　這些上班下班的大路上，為什么有這么多孩子?
　　原來，他們也和大人上下班一樣，去上學下學!
　　
　　門
　　
　　要搬運一扇門，我豎起它來，伸開雙臂抱著它。
　　在窄路的每個拐彎處，我都是門軸，轉動著。
　　路上的這么多人啊，你們哪些是在我的門里，哪些是在門外呢?
　　
　　霧
　　
　　我想用這厚厚的霧，做一床新被子。
　　潔白、輕盈的新被子。
　　現在我們走在大霧里的街道之上。
　　多像擠在同一個被窩里的一家人啊!
　　
　　我
　　
　　我走進你們當中，你們微笑可愛的臉像磁鐵一樣，吸引著我的臉。
　　我猜想，我的臉當然也是一塊磁鐵。吸引你們。
　　
　　窗口
　　
　　我愛的女人的窗口，明亮地閃爍，就像一塊金子，吸引著我……
　　我愛的，但已經屬于別人的女人。她的窗口，明亮地閃爍，就像一塊金子，吸引著我……
　　我愛的，但已經屬于別人、永遠不可能回到我的懷抱的女人，她的窗口，明亮地閃爍，就像一塊金子，吸引著我……
　　我愛的，但已經屬于別人、永遠不可能回到我的懷抱、而我仍然不能遺忘的女人。她的窗口，明亮地閃爍，就像一塊金子，吸引著我……
　　深夜，我就像一個貧窮的淘金者，一次次尋找又放棄了這塊金子。
　　我永遠不會從別人的礦井里，挖取哪怕一粒金砂。我只是在默默地為這個礦井祈禱。做著守衛。
　　
　　后背開滿鮮花
　　
　　我緊緊倚著你的背(因為車上人多擁擠)，我感到我的身體慢慢變成花房的一堵墻，朝向你的一側正開放出鮮花；而另一側冷酷、堅硬，像所有花房同墻的外側一樣，嵌滿玻璃渣，防止有人靠近采摘。
　　你用我的后背作墻，在你身后搭建了溫室種植鮮花。可當我們分開，它將轟然消失。
　　汽車上，所有甜蜜地擠靠在一起的陌生男女，他們的鼻息都噴吐出芬芳。我知道這個秘密：他們也像我一樣，不是用懷抱而是用后背，悄悄相愛著。
　　可公共汽車，一塊移動的地面。我們臨時依賴彼此而使鮮花盛開并不安全。陌生而美好的女孩，不如我們下車，到穩同的地面上去吧：
　　在寬敞的大街上，我們放棄所有戒心，讓身體正面也綻放鮮花。
　　
　　當代表情
　　
　　有時候我憋住一個表情：
　　比如忍住不笑或不哭，把笑聲或嗚咽，滿滿地存放在臉孔里面。
　　但我怕我的臉孔，像吹得越來越大的氣球一樣——有一天，會突然爆掉!
　　
　　門的胸膛
　　
　　我想擁有一扇門，安裝在自己的身體上，胸膛的位置。
　　或者，我想直接變成一扇門，在每個路口。
　　因為你看：門敞開，多像一個懷抱。
　　有人進去后，門合攏，多么靈巧的一雙手臂。
　　尤其是關上的門閂，如同抱住某人后，交叉在一起，再也不愿分開的手指