在這個世界上,一個你叫媽的人,一個叫你媽的人,都在你身邊,這就是最“幸福”的事。
于丹因在百家講壇解讀《論語》而走紅。你聽她講話,文采華麗,妙語連珠,讓人有種大氣不能喘的感覺;再加上她的表情,大義凜然,一副“才女+導(dǎo)師”的模樣。
2011年10月,于丹推出新書《于丹趣品人生》。在這本書里,她倡導(dǎo)做個閑人,一張琴、一壺酒、一杯茶,于閑適間找回生命本真,找回幸福的感覺。這一次,從嚴(yán)肅的國學(xué)大師變身為柔軟的幸福專家,于丹坦言:“這一切,都源于我的女兒。”
孩子是對生命的更新
沒生孩子之前,于丹一度對生孩子的事情極其排斥,總覺得孩子的出現(xiàn)會打破她和老公的小資生活。“他在樓上看書,我在樓下寫作,互不打擾,這樣多自在。”
由于飽讀詩書,于丹的口才了得。在《魯豫有約》做節(jié)目,她的邏輯之縝密、思維之迅速、話語之清晰,連能說會道的魯豫都只有安心聆聽的份兒。
本以為像她這樣具有古典情結(jié)的女子尋找愛情,一定會找個孔子、莊子那樣的男人。可她卻笑笑說:“那些大詩人只能用來審美,我挑男人的標(biāo)準(zhǔn)只有一個,那就是責(zé)任心。”
1992年,于丹結(jié)婚了。對于丈夫,她這樣評價:“他最吸引我的地方就是責(zé)任心,一個有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍梢宰屌嘶畹煤茌p盈。其次,他的生活方式非常健康,每天打太極,每周游泳健身……”
婚后的日子簡單而浪漫,老公由最初的詩意表白,到結(jié)婚后踐行諾言,最后轉(zhuǎn)化為無微不至的照顧。
他出差的時候,怕她忘記關(guān)煤氣,就用很寬的黑膠條把煤氣閥門給封上;他搶著洗衣,不讓她碰洗衣機,還說“你要用洗衣機的話,咱們家會發(fā)大水”;他主動做她的司機,不讓她開車,還調(diào)侃她:“要是你開車出門,晚上我得去河南省找你。”
“其實沒那么嚴(yán)重啦,他最多去懷柔找我。”于丹笑著解釋。
她第二天要早起趕航班,前一晚他就用手機定好鬧鐘。“我這屋有3個鬧鐘呢!”于丹覺得老公此舉多余。
他卻回答:“那么早起床,3個鬧鐘嘩啦啦一響會嚇醒你的,我的手機里有音樂,我找一個最柔和的鈴聲叫醒你。”這個凡事愿意為妻子著想的男人,總是用最樸素最柔和的方式喚醒于丹心中的幸福感。
于丹說:“在婚姻里,互相包容很重要,但包容不等于順從和縱容。人前給足面子,兩個人在私密場合卻要開誠布公,有問題就在臥室談,談不攏還可以用肢體語言呢。”
35歲過后,結(jié)婚13年的于丹突然很想要一個孩子。“你會覺得孩子的到來,不是一個純粹的生理現(xiàn)象,而是個心理現(xiàn)象。因為你到了這個年紀(jì),需要一種寧靜和愛,需要生命更新,使你的生活方式和結(jié)構(gòu)得到改變。”
沒生孩子之前,于丹常常想:“我要生一個特別漂亮的、胖乎乎的……總之,要生一個比別人家孩子都好的孩子。”女兒苗苗出生的時候,于丹覺得很失望:她長得黑不溜秋的,才6斤多。可醫(yī)生很高興:“身長正常、體重正常、頭腳正常……”于丹被醫(yī)生的話感染了,也就是從那時起,她的標(biāo)準(zhǔn)改變了。
擠時間和家人在一起
熟悉于丹的人都說:“自打她有了孩子之后,就變得酸起來了,動不動就傷感流淚,開口閉口都是女兒。”對此,于丹認(rèn)為:“人不做母親就永遠(yuǎn)是個孩子,我以前的生活過得很華麗也很矯情。有了孩子以后,我的日子變得樸實了,也更從容了,我現(xiàn)在看到街上抱小孩和帶小狗的人,都會表現(xiàn)出極大的熱情。”
為了苗苗,于丹把家從復(fù)式房子搬到了北師大旁邊的三居室里。雖然身兼數(shù)職,但她的辦法就是把工作像壓縮餅干一樣壓縮,騰出時間跟家人在一起。“最好能讓我在晚飯前回去,陪孩子吃飯。盡量別讓我兩頭見不著孩子,這是我的底線。如果哪天沒有卸完妝躺在孩子身邊,給她講小紅帽、大灰狼的故事,我就會覺得這一天還沒安頓。”
每當(dāng)于丹下班時,母親就會領(lǐng)著苗苗一老一小跑出來迎接。這個時候,于丹會覺得在這個世界上,一個你叫媽的人,一個叫你媽的人,都在你身邊,就是最“幸福”的事。
把于丹接回家后,還沒脫大衣沒脫鞋,三個人就開始互相表達(dá)愛。“孩子親我一下,我再親我媽一下,我媽媽再親親我們倆,然后大大小小抱在一起。”
在于丹的生命中,這世上只有兩個人可以跟她不講理,一個是媽,一個是苗苗。不管于丹在哪兒打電話,說著多重要的事兒,老太太進(jìn)來就吼:“飯菜都涼了!什么電話這么重要?”于丹這時候可尷尬了:“媽,你別喊,我這兒說正事兒呢。”
但下回,老太太還是會心疼,還會大嗓門地沖她吼。苗苗也不甘示弱,舉著一雙筷子沖過來搶電話,把筷子塞在于丹手里說:“媽媽吃飯!媽媽吃飯!”然后她把電話“啪嗒”一下給摁了。于丹只好趕緊打過去跟人道歉:“對不起啊,剛才是我女兒給掛了。”然后趕緊掛斷電話去吃飯。
這一切讓于丹覺得,此刻,去吃一口熱乎乎的飯菜,就是天大的道理。“也只有在面對這兩個我叫媽和叫我媽的人時不能急,她們對我再不講理,我也只能這樣。因為當(dāng)我回到那個鬧哄哄、亂糟糟的家,回到我那個充當(dāng)書桌的餐桌上,就會體會到,什么才是生命的歡欣。”
而一到周末,就是母女倆的狂歡日。吃過晚飯,于丹會聽女兒彈琴,然后帶著她在樓底下騎單車。臨睡前,她們會在臥室里玩、在床上蹦,母女倆肆意地瘋……因為這樣的行為,只有在周末才被允許。一想起這些,于丹就覺得生活有了快樂憧憬。“我們都很忙,比如我,要教課、講座、寫書……但不管多忙,我們也要想辦法擠出點時間,讓生命有很多快樂的時刻。那個時刻不見得很多,但是品質(zhì)很高,起到畫龍點睛的作用,只要有心,我們一定都能找到。”
女兒的出現(xiàn),讓于丹的生活變得跳躍、立體。她評價自己一天過得好與壞,就是看有沒有在不同角色中來回轉(zhuǎn)換。“假使一天做了四五場演講,掌聲雷動,但沒見到苗苗,我就會覺得這一天很失敗;反之我在家和孩子膩了三五天,沒一點正事干,也會覺得很不舒服。”
愛是相互溫暖
因為只有一個孩子,于丹希望苗苗從小就能學(xué)會與人分享。她跟全家人說:“她要是請你吃東西,大人一定要吃,這對孩子有好處。”
有一次,母女倆坐飛機,兩人只要了一杯橙汁,還剩一點兒的時候,于丹拿起來喝了一口。眼看著橙汁快沒了,苗苗不愿意了:“媽媽,你為什么要喝我的橙汁啊?”
于丹就回答:“媽媽也口渴,為什么要給你留著!”
慢慢的,苗苗形成了一個認(rèn)識:什么東西都是大家的,愛是相互的。于是,在家里經(jīng)常會有這樣的情景:客廳里有兩碗水果,母女倆各吃各的。于丹的母親就會嘮叨:“你這個當(dāng)媽的,一點正事都不干,給孩子喂碗水果都不行啊?”這時,苗苗就會替媽媽說話:“姥姥,我自己吃就是了,不用我媽喂。您別說我媽,我媽多累啊!”在苗苗面前,誰也不能說媽媽一個“不”字。
于丹從來不把孩子當(dāng)成一個接受吃的、接受喝的、接受教育的脆弱的小載體,她覺得苗苗有自己的獨立意識,她甚至能幫助媽媽。
苗苗兩歲多的時候,于丹要去百家講壇講《論語》。去之前,于丹感到很緊張,就對女兒說:“苗苗,媽媽有點緊張,你能幫幫媽媽嗎?”苗苗就趴在她的胸口,說:“我給你吹吹。”
開始講《莊子》時,于丹說:“媽媽緊張,還有點怕。”苗苗就會親親她,然后把一個小豬小兔發(fā)夾別在她的職業(yè)裝上。
苗苗3歲多時,每次于丹一回家,苗苗就會準(zhǔn)備拖鞋,用按摩器給于丹按摩腿;出差時,于丹舍不得苗苗而流淚,苗苗會給她擦眼淚,說:“媽媽,你累的話就給我打電話吧。”
這是苗苗幫助媽媽的方式,看起來微不足道,但對于丹卻是莫大的鼓勵和支持。她更慶幸的是,女兒從小就學(xué)會了接受愛,也學(xué)會了表達(dá)愛。
留下孩子的哲理,
拋開成人世界的規(guī)則
苗苗從不知道國學(xué)這個概念,但于丹會在哄她睡覺時背《春江花月夜》,還給她唱昆曲,所以她對戲和詩詞有一種天生的親近。有時看到媽媽要出差,3歲的她會一個人感嘆:“路上行人欲斷魂。”在床上亂蹦挨了爸爸的批評,她會調(diào)皮地回一句:“人生得意須盡歡。”苗苗對詩詞的領(lǐng)悟力,讓于丹很吃驚。
苗苗上幼兒園了,整天對自己做的手工花籃愛不釋手。有一天,于丹聽到房間里“咣當(dāng)”一聲,隨后傳來苗苗的哭聲。跑進(jìn)去一看,心愛的花籃摔壞了,苗苗哭得很傷心。
于丹就說:“寶貝別哭了,讓媽媽試試,媽媽要把這個花籃變得比以前還要好看。”
苗苗停止了哭泣,說:“那怎么可能呢?”
于丹用花邊紙剪成菱形,貼在花籃上,剛好把壞掉的部分擋住了,又剪了很多綠色的滿天星……一番修補過后,花籃果然比原來好看多了。
4歲多的苗苗看著花籃又恢復(fù)了美麗,特別高興,還滿含哲理地說:“媽媽,我明白了,哭是無能的表現(xiàn)。”
從那以后,苗苗養(yǎng)成了“幸災(zāi)樂禍”的心理。每次看到有東西壞了,她就說:“太好了,它一定能比從前更好。”
于丹看著女兒笑了。“也許等她長大后,不會再像現(xiàn)在表現(xiàn)得這么天真。我只是希望,不讓她的煩惱比現(xiàn)在更壞。”
沒有煩惱的苗苗總是快快樂樂的,對周圍的一切都感到好奇。看到路邊的草,苗苗問:“媽媽,你能區(qū)分一下這個是狗尾巴還是燕麥嗎?”看見春天的花開,苗苗會說:“媽媽,你能分出來黃色的花里,哪種是迎春,哪種是連翹嗎?”而冬天時,苗苗吃一根冬蟲夏草,就問:“媽媽,冬蟲夏草在春天和秋天又是什么呢?”
面對這些問題,于丹不知如何回答,這個知識淵博的大學(xué)教授只能對女兒說:“對不起,你先等著,我去上網(wǎng)查。”于丹對苗苗,始終保持著一種謙卑的心態(tài)。
于丹盡力讓女兒活在孩子的單純世界里,讓孩子的小哲理幫助她的人生,而不是用成人世界的規(guī)則去“幫助”女兒。
苗苗上小學(xué)了。開學(xué)時,于丹對孩子的爸爸說:“以后你操勞一點,孩子這幾年只能由你去開家長會。”于丹這么說,不是忙得沒空開家長會,只是不希望別人指著苗苗說:“這是于丹的孩子。”在于丹看來,父母的名聲如果加在了孩子身上,只能變成孩子的拖累。而不管自己的身份如何轉(zhuǎn)變,學(xué)術(shù)超女也好,明星學(xué)者也罷,在苗苗面前,于丹希望自己只是苗苗的媽媽;而苗苗的成長,也只是一個普通孩子的經(jīng)歷。
一天放學(xué)回家,苗苗說:“媽媽,我們班有兩個特別鬧的孩子,上課老是說話,老師今天把我放在他們倆中間了。”
于丹問:“那他們還說話嗎?”
“還說話,而且還用尺子打我后腦勺。”苗苗有點委屈。
姥姥心疼地問于丹:“要不,你讓老師調(diào)個座位?”
于丹卻搖了搖頭,“她現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入社會了,這些事情得讓她自己去適應(yīng),別人對她怎么樣,是一種人際交往。如果她在不守紀(jì)律的小孩之中還能做一個好孩子,這不正好是種鍛煉嗎?”
孩子教會的幸福
面對孩子,于丹覺得唯有終生學(xué)習(xí)才可以做一個合格的父母。“我覺得做父母也需要上崗證,面對孩子的成長,我們自己也要不斷成長;要教育孩子,我們自己也得終生學(xué)習(xí),最重要的是向孩子學(xué)習(xí)。”
每天晚上,于丹會在苗苗睡覺前對她說:“媽媽愛你。”母女倆還會在一起討論什么是愛。而苗苗對愛也有不同的理解,兩歲時說愛是很喜歡;3歲時說愛是親親;4歲時說愛是抱在一起的感覺……
苗苗的話讓于丹感到驚喜。“她的觀念是從心理到行動的變化,她知道愛是行動、愛是付出、愛是表白。而我們成人,總是把愛當(dāng)成精神上的喜歡,卻忘記了,愛需要用行動去表達(dá)。”
“我之所以喜歡和女兒對話,陪女兒玩,是因為她能教育我太多的事情。”記得有一次,女兒用碘酒和淀粉做實驗,當(dāng)于丹看到淀粉上淡淡地呈現(xiàn)出一片美麗的藍(lán)色時,不由得驚嘆女兒的動手能力。“當(dāng)你蹲下來,跟著孩子一起進(jìn)入她的世界時,其實也是我們成年人在完成一次生命的成長。”
于丹的《論語心得》封面上有這樣的話:“《論語》的真諦,就是要告訴大家,怎么樣才能過上我們心靈所需要的那種快樂生活。”
在于丹心中,快樂幸福的生活就是:“我坐在餐桌前,我那個80多歲的媽跟我孩子還有她姨姥姥在客廳中間的空地上扔球,她們仨人樂得咯咯笑。而我老公坐在那邊的沙發(fā)上,寫文章或看新聞。越過他,那一端是電視,放著孩子喜歡的動畫片。在這個多重視覺、多重聲音的環(huán)境下,我看看他們,常常會突然間熱淚盈眶。對我來說,這就是幸福!”