虎寶早上去學校時苦著張臉,猶猶豫豫、欲言又止地對我說:“媽媽,今天改選班干部……”我拍了拍他的臉,平靜地說:“加油,媽媽等你的好消息。”他扁著嘴跟我說了聲再見,一步三回頭地走了。
不出10分鐘,虎寶就又沖回了家,小臉上掛著兩行委屈的清淚,一把抱住我的腰:“媽媽,我不去上學了行嗎?我一去上學就想媽媽!”看我不說話,他扭著身子繼續找借口:“媽媽,我肚子不舒服,剛才路上我還摔跤了……”千哭萬鬧化成一句話:我今天不想上學了!
我任他抱著我哭鬧,也任時間一點點流逝。眼看第一節課快要結束了,我快刀斬亂麻地結束了他的表演:“小伙子,我知道你為什么不想去學校,你害怕你這個班長在改選中失敗,因為你最清楚自己上學期的表現,媽媽說得對嗎?”虎寶被我戳到痛處,哭聲戛然而止,胳膊也快速地從我身上彈開。
我蹲下來,看著他的眼睛說:“如果你今天改選失敗了,媽媽不會生氣,但如果你不敢面對,媽媽會覺得失望,因為媽媽一直覺得你是個勇敢的男子漢。”虎寶仍在負隅頑抗:“我可不可以明天改選完了直接去上學?”我很少堅定地拒絕他,但這次我說:“絕對不可以。”沉默了一會兒,他背上書包走出了家門。
我知道,虎寶今天面臨的,是他小小的人生中最大的一次失敗。8歲的他,不會控制自己的玩心。上學期每天回家后打個招呼,人就飄到了樓下的小花園。上網、“三國殺”,更是成為了他的最愛。遲到、寫作業馬虎、忘帶課本……諸多毛病爆炸出現,提醒得多了,他還很不耐煩。于是,我采取了冷處理。不要求、不囑咐,作業也不再三番五次地檢查。
那是虎寶最肆意的一段時光。沒有督促,沒有批評,那段時間他經常說:“媽媽真好,我太幸福了!”如果虎寶是個3歲孩童,我會一直不斷地提醒他。可現在,他因我的提醒而煩躁不已,我不會再去強逼他,生活是一面鏡子,你對它做鬼臉,它不會還你一臉莊重。
今天,對虎寶來說,是人生中的第一次大挫折。我知道,改選的過程一定很難過。看著自己的名字在黑板上,后面只有零散的幾個支持者,間或還有同學的議論聲。那一堂課,一定是他上學以來最難熬的日子。
放學時,我早早來到學校門口,擠到最前排等虎寶出來。終于,我看見了他。低著頭,眼睛四處掃著,校服拉鎖被他緊緊地拉到領口,抓著書包帶子,把書包垂在地上拖拉著走。往常,他總是被一群小朋友前呼后擁地圍住,興沖沖地跑出來,今天身上卻仿佛附體了一個漩渦狀的低氣壓。沒有意外,他的改選肯定失敗了,他不再是那個風光的小班長。
他跟在我身后慢慢地走,半晌,突然哼唧著問了我一句:“媽媽,你還愛我嗎?”沒等我開口,他又猛地繞到我身前,急切地說:“媽媽,我錯了,這學期我努力,明年爭取再當班長!”我一把把他摟在懷里,說:“媽媽當然愛你。你當班長媽媽為你驕傲,你不是班長了,媽媽也不會因此不愛你。但是你要愛自己,對自己負責。”虎寶點著頭說:“媽媽我懂了。”其實我知道,他不會理解得那樣深刻。但是他會明白,因為自己不努力,今天的失敗是必然的,自己造成的苦果,就要自己吞掉。這對8歲的孩子來說,已經足夠了。
晚上回到家,虎寶認真地做好作業,書包也不用催促收拾,一再自己檢查。沒有搶我的電腦上網,還主動把“三國殺”放在了櫥子的頂層。無需我煩人的教誨,失敗會教會虎寶很多:教會他跌倒后如何有尊嚴地爬起來,教會他什么才是真正的勇敢,教會他為自己負責。我這個母親只要放手讓他體驗失敗,在他失敗時,給他一句話、一個吻、一個溫柔的擁抱,當然,還有他愛吃的土豆排骨飯。
草原上,幼虎初學捕獵時,經常會玩心大起,被風吹草動影響了伏擊的成功率。母虎從不會時刻跟在他身邊,多次失敗后,幼虎自然會練出自己的一套生存本領。這一生的坎坷與泥濘,終究要虎寶自己去走。他做得不對,我會提醒,可也只是提醒而已。放手讓他抉擇,放手讓他學會負責,放手讓他經歷失敗。
我會在這里,一直陪著他成長。但飛翔,靠的卻是他自己的翅膀。今天,他一定明白了,跌倒,可以變成遠行的力量。