剩女的“原罪”

　　“大齡剩女”的悲催，不在于嫁不出去，而在于嫁出去了，卻被人處處質疑：這么晚才結婚，怎么可能是好女人？！
　　
　　“撿來”的兒媳婦
　　
　　和陳白結婚那年，我29歲，他31歲。
　　我們這對剩男剩女的姻緣是一連串小概率事件的結果。
　　要不是那天我媽一時興起，去父母相親會物色女婿；要不是散場后她向一對老夫妻打聽公交路線；要不是三人相談甚歡，抱著試試看的心態互留了兒女的聯系方式；要不是這對兒女真的對上了眼……
　　有朋友告訴我，我們這種情況在他們那個行當里叫“撿漏兒”，意思是淘到被人遺漏的好東西。這是玩笑話，公公婆婆卻真的覺得，我是他們從公園里“撿”來的兒媳婦。婆婆曾對我反復念叨：“我們所有的資源都調動了，介紹了多少不錯的女孩，他都相不中，這次真是無心插柳柳成陰……”
　　“撿”是無心卻有所得。有那么一段時間，我這個樣貌、學歷、工作都不錯的兒媳婦，對于公婆來說是個意外之喜。最重要的是，我脾氣不錯、好說話。
　　我在經濟上并不計較，公婆一分錢聘禮沒給，我不介意；婆婆提出要我帶點嫁妝過門，我照辦；婚后和公婆一起生活，我不反對；公婆說沒錢沒精力給我們辦婚禮，我本來就不是特別在乎這些虛禮，也爽快地接受了。
　　最終，公婆決定請親友們吃一桌便飯，一則省事，二則讓我亮個相。
　　請客前一天，婆婆悄悄拉住我：“小虹，明天你第一次見親戚，簡單準備自我介紹。”我點頭答應，婆婆似乎還有話，欲言又止，最后還是出口：“不過能不能盡量不要提你的年齡？”我有些迷茫，便問陳白。陳白笑道：“這還不明白？你要給他們掙面子，但別提自己的短板。”
　　我若有所悟。
　　與公婆初見面時，婆婆就反復問起：“小虹，你為什么快30歲了還沒找到合適的？”我總是回答“緣分未到唄”。但聽到這個答案，公公婆婆似乎滿臉不信。現在我才知道，我的年齡竟讓老人如此顧忌，甚至要在親友面前避諱。
　　那晚，我久久不能成眠。
　　第二天，我刻意打扮了自己，在飯桌上侃侃而談，談緣分，談感恩，談未來……滿座的掌聲讓公婆分外滿意。婆婆的眼里分明有淚光閃動，她拉起我的手對親友們說：“我們陳白命好，能娶到這么好的媳婦，以后我會把小虹當成親閨女，愛護她、信任她。”聽到這樣的表態，我很感動，瞬間把前一晚的不安與不快拋到了腦后。
　　
　　
　　這把年紀還不嫁人，
　　多少都是有毛病的
　　
　　一家四口的生活很平靜，和老人雖然也有小磕碰，但最后總能互相體諒，只是在一個問題上一直談不攏—孩子。
　　事業才起步，婚姻生活剛開頭，我和陳白都不想立刻要孩子，公公婆婆卻等不及了。那天，公公端了一盤五香花生招呼我來吃，婆婆沖我直笑：“知道你爸為什么要讓你吃花生嗎？就是取它的諧音，你懂的……”五香花生吃在嘴里，我的心里五味雜陳，只能裝傻充愣混過去。
　　幾次三番明示暗示未果，婆婆忽然問我：“小虹，你不是身體有什么問題吧？有病要和媽說，我們早治療。”我覺得莫名其妙：“媽，我好著呢，沒病，您別瞎擔心。”婆婆急了：“我是瞎擔心嗎？沒病，那結婚快一年了，你的肚子怎么還沒有動靜？”我說：“媽，我就是工作太忙了，沒工夫考慮孩子的事情。您別擔心，我身體真沒什么問題。”婆婆不好再說什么，但掩飾不住眼里的疑慮。
　　幾天后的一個早上，我被敲門聲驚醒。婆婆把我拽起來，手里還拿著附近醫院的掛號單：“你工作忙也不能不治病，你爸爸一早就給你掛號去了，我們現在一起去醫院。”才早上7點，公公已經跑了個來回，我既感動又有點無奈，看來不去檢查也對不起二老，去就去吧。
　　婦檢、血檢沒有問題，照B超的時候，問題來了。醫生說在子宮里看到了一點東西，可能是息肉也可能不是。我的心懸在了半空，難道我真有什么問題？一旁的婆婆皺著眉頭，一臉擔憂。醫生告訴我們：“下個月再做一次B超，如果真有息肉，也是簡單的小手術，切除就行了。”婆婆追問：“切了不影響生孩子？”醫生點頭，但婆婆的表情依舊沉重。
　　那天，婆婆回家就進了房間，再沒有出來。
　　第二天，我一上班就接到了媽媽的電話：“小虹你是不是出什么事了？你婆婆昨晚給我們發了條信息，說什么‘事已至此、無需再瞞’，究竟怎么回事？”我心里“咯噔”一下。我隱瞞啥了？沒有啊！公公婆婆，是不是對我有什么誤會了？
　　回家后，我想找公婆解釋，又覺得無從開口，在房門口猶豫，卻聽到里面傳來說話聲：“我說她怎么老推三阻四不去檢查，要不是我昨天陪著、盯著，她還想一直騙下去。有這么大的病，他們家居然想瞞著我們，我昨天發信息問她媽了，到現在沒回，不是心虛是什么？”我只覺得全身的血涌上了頭，腳被釘在了地上。公公在屋里繼續說：“這都怪你啊，這么相信公園里來歷不明的人，賣菜都得趕早才有新鮮的、好的，這么大年齡還沒結婚，那都是沒人要的，你還上趕著要娶進門。”
　　婆婆開始啜泣：“我就一直疑惑說怎么會這么順呢？長得不賴，工作又好，嫁進來什么都不要，還跟我們一起過，現在看來就是著急要把生米煮成熟飯啊！我也知道，這把年紀還不嫁人，多少都是有毛病的，可她剛結婚就有這么嚴重的婦科病，叫我怎么相信她之前是清清白白的……”
　　我默默從房門口離開，因為已經沒有解釋的必要了。
　　真誠相待被看作是處心積慮的欺瞞，好心忍讓被當成做賊心虛的掩飾，“無心插柳”淪為“殘花敗柳”，一切的解釋只會越描越黑。我不禁苦笑，從牽手到接吻直到男女最親密的接觸，我的第一次都給了陳白。難道我還要像舊時代的婦女，用一方染血的帕子向公婆證明自己的貞操？
　　晚上，我輾轉反側。再次想起那個反復被公婆問起的問題：你怎么快到30歲還沒嫁人？這個我從沒在意過的疑問，其實一直懸在二老的心里，它是刺、是毒，讓我的一切舉動都變了味。我越是努力、越是表現得好，在公婆心中就越“可疑”，而現在這個“疑”終于解開了，那就是我有“病”。
　　多么荒唐！難道就因為我曾是個大齡剩女？
　　壓下心中的怨憤，我要尋找解開誤會的辦法。
　　
　　
　　擺脫不了的“原罪”
　　
　　第二天，我去北京最權威的婦產醫院約了最徹底的婦科檢查，想看看自己究竟有什么“毛病”。這次，婆婆沒有陪同。在她心里，我的“病”已經被坐實了。
　　拿結果的那天，我感覺到自己緊張得發抖。大夫看到結果卻笑了：“你一點問題都沒有，不要自己嚇自己。”走出醫院，我的眼淚不由自主地掉了下來。
　　又是一張檢查單。公婆安心了，表情卻略帶尷尬。生活在繼續，可我知道有些東西回不來了。
　　兩周后的一天，陳白一臉苦笑地把手機遞給我：“看看吧，不生個孩子不行了。”婆婆給陳白的信息很長：“兒子，媽媽最近一直都睡不好。小虹的檢查結果我們看不懂，即便這次檢查沒問題也不能證明她就是健康的。你一定督促她繼續檢查治療，該查就查，該吃藥就吃藥，該手術就手術，否則以后生出個有毛病的孩子更是后患無窮！我看她吃藥吃了幾天就停了，這樣不行，不能她說沒問題，你就跟著她一起掩耳盜鈴啊！”
　　什么藥？我回憶起，檢查時有些項目屬微創，醫生讓吃幾天消炎藥預防感染。天啊！婆婆又想歪了……
　　陳白正色道：“如今只有兩條路可走，要么三天兩頭去醫院查，直到把你從沒病查成有病；要么我們趕緊生個孩子，否則，他們將永遠疑心。”我無奈點頭。沒想到生孩子的目的竟是為了證明自己沒病。那天開始，床笫之事因為這功利性的需要，變得索然無味。
　　兩個月后，我看著兩條水印的試紙松了口氣。本來我就沒病！
　　公公婆婆欣喜若狂。每次產檢婆婆必然親自陪伴，問得最多的就是：“胎兒還好吧？胎兒沒問題吧？”幾次下來，我看出了她的喜悅里隱藏著的擔憂。我想到了她的那條短信，她在怕，怕那“后患”!
　　懷孕3個月，我查出轉氨酶偏高，婆婆問我以前有沒有得過肝炎；懷孕4個月，我查出血糖偏高，婆婆問我有沒有家族糖尿病史。我不堪其擾，對老人又心生同情。兒媳婦那莫須有的“病”依舊在折磨著二老，這個“病”的唯一依據就是“大齡不婚”。這是我生了根的烙印，是我抹殺不了的“劣跡”，是我帶進婚姻的“原罪”。
　　那年初冬的一個深夜，我順利生下女兒，很健康！第二天，護士把孩子抱給我：“瞧這小姑娘多可愛，媽媽跟寶寶說點什么吧！”看著孩子與我相似的眉眼，我脫口而出：“閨女，別學你媽，一定要在25歲前嫁出去。”
　　護士不解地看著我。公婆站在旁邊，笑容凝在臉上……