摘要:世界名著《簡·愛》中兩個重要的男性人物羅徹斯特和圣約翰都愛上了女主角簡,羅徹斯特覺得她有一顆純潔的心,圣約翰覺得她勤奮、勇敢,這種審美的差異是由于他們自身生活經(jīng)歷不同,各自思想感情不同,個人特定的心境、注意力等心理因素不同和個人本質力量不同造成的。而正是由于這些原因,也使得簡最終嫁給了羅徹斯特,而拒絕了圣約翰。
關鍵詞:羅徹斯特 圣約翰 簡 審美差異 形成原因
大凡有力度的人物形象,給人的印象是復雜的,或者有人說他好,或者有人說他壞,或者都說他好,但對為什么好的看法又不一樣,由此對這個人物形象產(chǎn)生了審美差異。簡·愛正是這樣一個有力的人物形象。羅徹斯特與圣約翰在看待她的時候存在著審美差異,這種差異最終影響了簡·愛的思想、行動,乃至她的命運。羅徹斯特覺得她有一顆純潔的心,圣約翰覺得她勤奮、勇敢。為什么他們對簡的看法會存在這種差異呢?仔細讀小說全文,反復思考,筆者認為是由于他們自身生活經(jīng)歷不同,各自思想感情不同,個人特定的心境、注意力等心理因素不同和個人本質力量不同造成的。
他們各自生活經(jīng)歷不同。車爾尼雪夫斯基說過:“任何事物,我們在那里面看得見、依照我們的理解應當如此的生活,那就是美的,凡是顯示出生活或使我們想起的,那就是美的?!雹倭_徹斯特出生于一個紳士之家,出于門第觀念和擴大財產(chǎn)的目的,他父親為他娶了個瘋女人。這樣,婚姻成為財產(chǎn)的附屬品。財產(chǎn)關系把他捆得緊緊的,使他丈夫不像丈夫、鰥夫不像鰥夫地生活著,精神受到了無情的折磨。雖然他繼承了兩大家族的財產(chǎn),但卻失去了青春,也玷污了聲譽。于是他只身漂泊到歐洲大陸,幻想在上流社會尋找一個稱心的女性??伤姷降哪切┠贻p美貌、滿身珠光寶氣的女人,個個自私狠毒,在其華麗的服裝里都掩藏著一顆丑陋的心。對此,他由失望變?yōu)閰捑耄瑤е活w憤懣的心,回到了桑菲爾德。在這里,他發(fā)現(xiàn)了自己理想中的女人——簡·愛。簡雖然相貌平平,柔弱瘦小,但她有一個靈活敏捷的頭腦和一顆純潔的心。因此,她超越了她平常的相貌和卑微的社會地位,被年輕的大財主羅徹斯特深深地愛上了。
圣約翰雖然出生于一個很古老的家族,但他父親破了產(chǎn),沒有錢,不能給他財產(chǎn),所以他只好選擇當牧師。一個有野心的青年處于他那種地位,要實現(xiàn)自己的夢想只能殉道,以此來追求理想的目標和出人頭地。于是他野心勃勃地追求“道德”、“真理”,正如一個征服者野心勃勃地追求王國的領土和王冠一樣。他說:“理智,而不是感情,才是我的向導,我的野心是無窮盡的,我希望向上升,希望比別人做更多事的欲望是無法滿足的。我尊重忍耐、堅毅、勤勞、才干;因為只有通過這些,人們才能達到偉大的目的,升到崇高、顯赫的地位?!雹诔鲇谶@種動因,他對簡進行一番觀察后,認為她勤奮、勇敢,很忠實。于是他對簡說:“上帝和大自然打算讓你做傳教士的妻子。他們給予你的,不是外貌上的,而是精神上的天賦,你是為了工作,不是為了愛情,才給造出來的。你必須成為傳教士的妻子,你將成為我的;我有權要求你——不是為了歡樂,而是為了我主的工作?!雹?br/> 生活經(jīng)歷的不同,導致羅徹斯特和圣約翰對簡的審美出現(xiàn)了差異,同時也造成他們二人尋偶的原則和追求簡的目的不同。羅徹斯特被他的富貴生活折磨了很久,他需要一個純潔的、原本不是富家子弟的、心靈沒有受到上流社會風氣“污染”的女人,和她一起才能過上平平淡淡的、幸福的生活,他追求簡是真正地為了幸福。而圣約翰出生于一個破產(chǎn)家庭,他一方面貧困,另一方面又渴望進入上流社會,為了向上爬,不擇手段,他找妻子,只是為了幫助他“向上爬”,不影響他的工作。他的前女友羅莎蒙德就是因為不支持他的工作,而被他拋棄了。他追求自己所認為的勤奮、勇敢、忠實的簡,是因為簡不會阻擾他,并且希望簡能幫助他,可以說他把簡當成了他“向上爬”的一個工具。這些不同的生活經(jīng)歷、求偶的原則和追求簡的目的還可以看出他們二人的社會理想、立場等的不同,更是其生活經(jīng)歷的不同。
各自思想感情不同。羅徹斯特和圣約翰各自的思想感情不相同,因此對美的看法也不一樣,這是他們對簡產(chǎn)生審美差異的原因之二。普羅塔哥拉說:“人是萬物的尺度。”④黑格爾也說:“美是理念的感性顯現(xiàn)。”⑤羅徹斯特雖出生于名門望族,可恰恰是他父親的富有使他上當受騙,導致婚后生活的不幸福。他無法合法地擺脫對瘋女人的義務。他由失望、怨恨到放蕩、墮落??墒?,縱欲無度的生活,卻加深了他思想上的苦惱和創(chuàng)傷。他漸漸變得性格暴躁、玩世不恭,并以此向社會報復。此時,他在簡那里得到了同情和溫暖,簡喚醒了他那已被蒙上一層灰塵的天良。所以他對簡說:“我認為你善良、有天賦、可愛;我心里產(chǎn)生了一種熾烈、莊嚴的熱情,它傾向于你,把你拉到了我生命的中心和源泉,讓我的生命圍繞著你——點燃起純潔強大的火焰,把你我熔為一體?!雹蘖_徹斯特作為一個上流社會的叛逆者,其思想中有許多好的地方。比如他不看重門第,輕視財產(chǎn),憎惡上流社會的丑惡和空虛,諷刺、嘲弄它的腐朽、淫亂和虛榮、偽善。他敢于對身份卑微的簡承認自己的墮落,懺悔自己的過失。他拋棄了和他門當戶對、美貌動人的貴族小姐英格拉姆,而選擇了出身寒微、貌不驚人的簡。他清楚地意識到,前者雖然外表動人,但內心卻很空虛。而他在和簡初次見面的時候,就看出簡內心有理智和道德力量的源泉。在簡身上,他看到了誠實、善良和智慧。在他眼里,簡是個美女,一個正合他心意的美女。
傳教士圣約翰是加爾文教派的牧師。他雖有一個古老的家姓,卻沒有與之相應的物質基礎。他的思想感情非常復雜:自我克制和自私自利古怪地結合在一起,再加上世俗虛榮、不安的野心以及向往天國的狂熱。他曾認為自己選擇做牧師這個職業(yè)是個錯誤。他說:“那毫無變化的職責,叫我厭煩得要命。我渴望更活躍的世俗生活——渴望文學事業(yè)的更令人興奮的勞動——渴望藝術家、作家、演說家的命運;渴望除了牧師以外的、任何一種人的命運:一個政治家、軍人、熱衷于榮譽的人、愛好名望的人、追求權力的人的心在我牧師的法衣下跳動?!雹吆髞硭窒嘈潘奶炻毢蛡ゴ笫姑褪莻鹘淌?。于是他割斷了感情糾葛,犧牲了一切來實行他那醞釀已久的決定。他看上去雖然平靜,可卻像死神一般無情。當他冷酷地向簡提議締結那沒有愛情的婚姻,共同去印度從事傳教活動的時候,他用了關于基督教崇高的義務這類高談闊論來掩飾自己,但這只不過是為了他取得一位俯首帖耳、任勞任怨的女伴的手段。盡管他曾經(jīng)發(fā)瘋似的愛著羅莎蒙德,但他卻為此蔑視自己,認為那只是感官的愛。他意識到羅莎蒙德不會成為自己的好妻子,她不是那種適合于他自己的伴侶。他說:“我心里的一樣東西,敏銳地感覺到她的魅力,而另一樣東西卻對她的缺點有深刻的印象。這些缺點是:我所追求的東西,她不會贊成;我所從事的工作,她不會合作。”⑧于是他離開了羅莎蒙德,而走向了簡。
羅徹斯特與圣約翰的生活經(jīng)歷不同決定了他們的社會理想、立場不同,也決定了他們求偶的原則和追求簡的目的不同,他們的社會理想、立場、求偶的原則和目的等就是他們的心理活動、思想感情。
個人特定的心境、注意力等心理因素不同。個人特定的心境、注意等心理因素的不同,也對美的欣賞有一定影響,這是羅徹斯特與圣約翰對簡產(chǎn)生審美差異的原因之三。魯迅先生曾說:“并非人為美而存在,乃是美為人而存在?!雹嵩趯徝阑顒又?,人的注意力往往影響到對具體審美對象的感受。對繼承了大量財產(chǎn),在上流社會上有著豐富經(jīng)歷而厭倦了的羅徹斯特來說,理解、同情和關心在擇偶上就居于首位了。對他來說,精神饑餓比什么都可怕。知音難得,沒有人理解他,沒有人同情他,更沒有人來分擔他的痛苦。正如他自己所說:“我的青年時期和成年時期,一半在難以形容的痛苦中,一半在無聊的寂寞中度過。”⑩而簡給他展現(xiàn)了一個嶄新的世界,同上流社會的花言巧語和虛偽冷酷相比,簡的誠實善良像金子般可貴。所以他對簡說:“第一次找到了我真正的愛人,我找到了你,你是我的同情者,我的天使——一種強烈的依戀把我和你系在一起?!倍岩磺鞋F(xiàn)實的感情和人間關系都獻給了想象的“宗教義務”的圣約翰,出于他那種宗教的需要,清楚地認識到羅莎蒙德的許多弱點,知道她不會成為自己的伴侶,于是他看中了簡的勤勞、有條理以及精神上的天賦,所以他要求簡為了主、為了工作,而不是為了愛情,做他——一個傳教士的妻子。
個人特定的心境、注意力等因素不同也是由于生活經(jīng)歷不同造成的。不同的生活經(jīng)歷使得他們接觸到社會中不同的人和事物,對社會有不同的看法,有不同的人生理想,有不同的生活目的,所以他們也有不同的心境,注意力也不一樣。
個人本質力量不同。馬克思是運用人的本質力量對象化來解釋美的。因此羅徹斯特和圣約翰在對待簡的問題上存在審美差異也可以說是由于他們二人的本質力量不同而造成的,這是其原因之四。
羅徹斯特對上流社會對他的制約,在心理反應上是不滿的。這是他愛上簡的原動力。他也因此看見她的聰明、誠實、藐視權貴的美好品質。但他的選擇行為卻是消極的:屈從妥協(xié)。后來,簡出走后,他并沒有采取積極措施。這表明他還不敢公開對抗上流社會(如放棄財產(chǎn),去尋找簡等)。羅徹斯特這種不滿的心理與行為上的屈從,構成了他本質力量上的矛盾?!扒鼜摹痹斐闪怂陋毶畹谋瘎?,而“不滿”最終又導致了簡與他的結合。
圣約翰雖然生活在平民之中,卻向往上流社會,由于無法“爬上去”,他只好獻身于宗教。這是他本質力量上的矛盾所在。所以當他為了宗教義務,犧牲自己,把婚姻施舍給簡時,便遭到了簡的拒絕。雖然簡很尊重他,而且佩服他那種堅持苦行的、自我克制的、艱難的、持續(xù)不斷的工作精神。因為簡知道他是一個迂腐而狂熱的人,他把一切現(xiàn)實的感情和關系都獻給了他想象中的“宗教義務”;從他那兒得不到快活的和解,得不到令人歡樂的微笑,也得不到寬宏大量的言語;那么和他結合,還有什么樂趣可言呢因此簡寧愿嫁給盲人羅徹斯特,而不愿嫁給儀表堂堂、風度翩翩的圣約翰。
圣約翰追求簡的原動力注定了他得不到簡,羅徹斯特雖然得到了簡,但由于他本質力量的矛盾,即他對上流社會的“屈從”心理,使得簡只好離開了他。作家在塑造這些人物的時候,也表達了作家自己對社會和生活、人生的看法,表達了作家對上流社會的否定。不同的生活經(jīng)歷使羅徹期特與圣約翰有不同的本質力量,不同的本質力量也使得他們追求簡的結局不同。
在文中的四個原因中,生活經(jīng)歷的不同最為重要,它決定了羅徹斯特與圣約翰求偶的原則和追求簡的目的不同,決定了他們思想感情的不同,決定了他們特定的心境和注意力等因素不同,也決定了他們本質力量的不同,從而促成了他們對簡審美觀點的不同。
總之,《簡·愛》小說中對羅徹斯特與圣約翰二人在看待女主角簡的問題上存在審美差異活動的描寫是非常成功的,也是深刻的,由此塑造出的人物形象也很豐滿、生動。所以,我們說《簡·愛》小說為英國文學史輸入了新鮮的血液,而小說中簡·愛、羅徹斯特和圣約翰的形象也成為歐洲文學史上塑造得很成功的、很有力度的人物形象。
注釋:
①車爾尼雪夫斯基:《生活與美學》,人民文學出版社,1957年版。
?、冖邰蔻撷啖庾c英譯:《簡·愛》,上海譯文出版社,1980年版。
?、苤斓律?、李真:《簡明歐洲哲學史》,人民出版社,1979年版。
?、葜旃鉂摚骸段鞣矫缹W史》,人民出版社,1979年版。
?、狒斞福骸丁八囆g論”譯文序》,《魯迅全集》,人民文學出版社,2005年版。
馬克思:《1844年經(jīng)濟哲學手稿》,人民出版社,2002年版。
?。ㄗ髡邌挝唬呼吣洗髮W文學院)
編校:趙亮