雙面默多克

　　有人感慨，默多克有兩張臉，一張政客的臉，一張商人的臉。
　　而當兩者發生沖突時，他可以毫不猶豫地放棄政治立場，
　　滿臉都寫著“生意”
　　
　　魯珀特?默多克是一個“了不起的壞蛋”。
　　歷史上只有兩個人得到如此“殊榮”：一個是英國革命時期的領袖克倫威爾，另一個是法國皇帝拿破侖。
　　從澳大利亞一家名不見經傳的小報起家，到如今覆蓋全球的媒體帝國——新聞集團，默多克著實“了不起”。
　　同時，他宣揚小報哲學，鼓吹八卦之風，渲染黨派色彩，令旗下媒體充斥著低俗的“腦殘文化”和偏執的政治論調，為同行所不齒，的確是個“壞蛋”。
　　對他，崇拜者有之，嫉恨者也不少。但沒有人否認，他是一個生存大師。半個世紀以來，大浪淘盡英雄，與他同輩的弄潮人，或倒下，或歸隱，惟有他，仍駕駛著他的“泰坦尼克”號，乘風破浪。
　　隨著竊聽門事件的發酵，多少媒體幸災樂禍地等著看“一個帝國的倒掉”，可這位見慣了風雨的８０歲老人，只是微皺一下眉頭，說：“是有點鬧心。不過，我會搞定。”
　　
　　干政洗不掉的“胎記”
　　
　　竊聽門事件曝光后，默多克備受攻擊的一大罪狀，是他與英國政界、尤其是首相戴維?卡梅倫之間扯不清的干系。
　　卡梅倫在竊聽門事件中的直接污點是不顧幕僚多次提醒，執意聘請因丑聞辭職的《世界新聞報》前主編安迪?庫爾森擔任政府新聞主管。他的 “不良紀錄”還有：入主唐寧街１０號當天，默多克便拜訪首相官邸，且從后門進入；上任１５個月來，先后與默多克及其集團高管會面多達２６次，超過他與英國其他所有媒體代表會面次數的總和；去年圣誕節，和妻子一同前往默多克的愛將、后因丑聞辭職的新聞國際公司ＣＥＯ麗貝卡?布魯克斯家中赴宴，同席的有默多克的兒子詹姆斯、庫爾森……
　　豈止是卡梅倫，英國朝野都與新聞集團“剪不斷，理還亂”。別看前首相布朗現在一副受害者的模樣，聲淚俱下控訴竊聽行徑的卑鄙，可當初正是他倍感榮幸地出席布魯克斯的婚禮，還在鄉間別墅舉行睡衣派對，與默多克的妻子鄧文迪、女兒伊麗莎白共享良宵。
　　還有工黨領袖米利班德，如今死揪著竊聽“小辮子”窮追猛打，好一個“正義戰士”的化身。可一個月前，在默多克舉辦的倫敦肯辛頓花園派對上，他和其他政客一樣，一臉受寵若驚。
　　在英國，插手政治是默多克洗不掉的“胎記”。自１９６８年收購第一家英國報紙《世界新聞報》起，他就成為這個國家除保守黨、工黨外的“第三支力量”。幾十年來，他從未押錯過大選，他支持的黨魁，最終都如愿當上了首相。也許是憚于這一魔咒，英國朝野都畏他三分。當然，他也憑借旗下媒體的影響力，沒少為自己開疆拓土。他與英國政客之間的默契，在他和托尼?布萊爾的友誼上體現得淋漓盡致。
　　原先，出于本能地憎恨工黨的“社會主義色彩”，默多克一直支持保守黨。撒切爾夫人禮尚往來，助他占據英國報業近４０%的江山。到了約翰?梅杰時代，雖然不喜歡他的優柔寡斷，但在１９９２年的大選中，新聞集團依然鞍前馬后為之搖旗吶喊。
　　１９９５年夏，工黨新黨魁布萊爾出席在澳大利亞召開的一個國際研討會。為了讓默多克不再仇視工黨，他精心準備了一篇演講，大談特談市場經濟主張，令現場聽眾“簡直以為發表演說的是撒切爾夫人的忠實信徒”。布萊爾的演講引起工黨左翼人士強烈不滿，卻讓默多克眼前一亮。從此，他開始與這個“渾身上下透著革新氣息”的后生秘密接觸，并且“越來越喜歡他”。
　　１９９７年３月，就在梅杰首相宣布大選日期的第二天，新聞集團旗下英國發行量最大的《太陽報》在頭版以《<太陽報>支持布萊爾》的醒目標題，宣布自己改弦易轍。同一天，包括《泰晤士報》、《金融時報》、《每日電訊報》、《衛報》和《獨立報》等在內的英國所有全國性大報，均就《太陽報》的突然倒戈發表評論。顯然，《太陽報》事先已與所有媒體打了招呼，“正人君子”梅杰成了英國政界最后一個知道自己噩運的人。
　　布萊爾上臺后，立即投桃報李，支持國會通過一項通信傳媒法案，放寬對外國媒體所有權限制，允許外媒在英國擁有報業的同時，拓展廣播電視領域。這項法案被嘲笑為“默多克條款”，因為它看上去像是為默多克量身定制。
　　因為這次“背叛”，默多克多了一個外號——變色龍。在去年大選中，這條變色龍再次“變色”，拋棄支持了三屆的工黨，重新牽手保守黨，并將卡梅倫成功送上首相寶座。
　　
　　立場一切皆為生意
　　
　　默多克在英國政界呼風喚雨、如魚得水，他很想在美國復制這個傳奇。為此，他不惜放棄澳大利亞國籍，于１９８５年成為一名美國公民。
　　他的美國夢始于他所熟悉的業務——報紙兼并，但真正引起同行警惕是在上世紀８０年代后期涉足電視領域之后。為打破美國全國廣播公司（ＮＢＣ）、美國廣播公司（ＡＢＣ）和美國有線電視新聞網（ＣＮＮ）三足鼎立的局面，他精心打造了美國電視網中的“第四軍團”——福克斯廣播公司（ＦＯＸ）。如今，福克斯新聞頻道已超越ＣＮＮ，成為美國第一大新聞頻道。
　　福克斯新聞頻道標榜“公正、平衡”，但其報道明顯帶有“右翼保守主義色彩”。作為老板，默多克也被貼上這一標簽。不過，他不喜歡“保守主義”這個字眼，更愿意自稱是一個“溫和的自由派”，或者“共和黨人”。
　　伊拉克戰爭爆發后的幾個月里，新聞集團旗下所有新聞機構像打了雞血一樣，異口同聲地為這場由美國領導的戰爭大唱贊歌。這顯然是默多克的授意。早在戰前，他就明確表態，“堅決支持開戰”，“絕不后退半步”，盛贊小布什的決策“非常英明，完全符合道義”，布萊爾的心中“充滿勇氣”。
　　當英美國的政客們都竭力否認是“為石油而戰”時，默多克卻毫不隱瞞自己的看法。他說：“這場戰爭對于世界經濟的最大好處就是油價將降到每桶２０美元，這是對世界經濟的最大刺激，比在任何國家實行減稅政策更有效。”
　　他對前紐約市長朱利安尼的鼎力支持，也是沖著豐厚的經濟利益而去。在朱利安尼的第一屆任期內，新聞集團獲得２０７０萬美元減稅優惠，在曼哈頓造了公司辦公大樓；在其第二屆任期內，新聞集團再次享受巨額減稅優惠，在紐約城新建一座印刷廠。當福克斯新聞頻道希望在時代華納所擁有的地方有線系統中占有一席之地卻屢遭挫折時，朱利安尼積極奔走，全力斡旋。為了報答朱利安尼的“深情厚意”，新聞集團旗下《紐約郵報》評論版編輯埃里克?布萊恩戴爾說，整整４年，他沒有對市政管理發表一篇批評性評論。難怪有媒體戲稱，默多克是“紐約市的政治老板”。
　　利用手中媒體，推動政治議程，為公司牟取最大利益，這是默多克發家致富的金科玉律。有人感慨，默多克有兩張臉，一張政客的臉，一張商人的臉。而當兩者發生沖突時，他可以毫不猶豫地放棄政治立場，滿臉都寫著生意。
　　為了順利進入中國市場，他曾要求集團旗下香港星空電視臺撤下英國廣播公司（ＢＢＣ）節目，因為它對中國政府“說三道四”；也曾命令旗下哈潑?柯林斯出版公司毀約，放棄出版香港末代總督彭定康的回憶錄《東方和西方》，因為書中有“負面內容”。
　　在一些社會議題上，如同性戀權益、公共宗教、傳統家庭價值等，他也從不堅持一個共和黨人的立場，甚至背道而馳。他不介意ＦＯＸ制作《誰想嫁給百萬富翁》這類惡俗的情色節目，欣賞《紐約郵報》上每一個聳人聽聞的標題，看到《太陽報》第三版的裸女圖片時也會喜形于色……在他心里，只要能吸引眼球，賺到錢，一切皆為生意。
　　
　　好勝決不妥協的基因
　　
　　默多克在政治上見風使舵，與政客們周旋時左右逢源，深諳合作與妥協之道，這種實用主義的生存技巧，充分展示了他性格中圓滑、柔韌的一面。可是，他分明還有一種名叫“決不妥協”的基因，令他爭強好勝、孤注一擲，不惜與對手斗個你死我活。
　　
　　１９８１年，默多克從加拿大報業出版商托馬斯勛爵手中購得《泰晤士報》和《星期日泰晤士報》。當時，由于行業行動和工會怠工，這兩份報紙長期虧損，瀕于停刊，托馬斯勛爵無計可施，被拖得不勝其煩。
　　默多克接手后，斷絕了與英國印刷工會的往來，撤出艦隊街，在沃平建立自己的印刷廠，引入計算機管理，裁員６０００人。印刷工會勃然大怒，決定教訓一下這個不懂規矩的外國人。他們多次組織罷工，舉行抗議示威，甚至引發街頭戰爭。同時，各大報紙、各界名流爭相發表“討默檄文”。一時間，“文斗”、“武斗”，鋪天蓋地。
　　在這場“一個人對一個行業”，甚至堪稱“一個人對一個國家”的戰爭中，默多克發誓，要“用電擊法讓人們接受一種新的態度”。經過長達近一年的較量，他贏了，“沃平”從此成為新舊勢力交鋒的代名詞。多年后，他回憶道：“以前，私營企業從未贏得任何一場重大罷工的勝利，但我們接受了挑戰，并且率先做到了這一點。事實上，這是一個轉折點，對艦隊街和報業都是無可爭議的轉折點，也是整個英國工業的轉折點。”
　　這場戰爭，讓世人定格了對默多克的評價：一個冷酷無情的商人，為達目的，不擇手段。
　　如今，雖已“征服”英國四十余載，但英國人從來都對他沒有好感，認為他是一個“闖入者”、“骯臟的挖掘工”、“冷血的剝削者”……對于這些惡名，他不以為然：“我根本不奢望英國傳媒界予我公正對待。我代表激進和變革的力量。我們把《泰晤士報》帶入了現代。人們對我存有偏見也在情理之中。”
　　默多克的“決不妥協”還體現在他對小報風格的不離不棄。這一口味來自他的父親凱斯。當年，凱斯去英國求取辦報真經，師父是有著“艦隊街奇才”之稱的諾斯克里夫勛爵，告訴他三句話：“報紙須有人買。讓它迎合大眾趣味。讓它提供大眾所需。”后來，凱斯又把真經傳給默多克。他將“大眾需求”具體化為“性”、“暴力”、“體育”，并在全球“發揚光大”。這既成就了他的“帝國偉業”，也讓他幾乎被唾沫星淹沒。
　　英國著名劇作家丹尼斯?波特１９９４年病入膏肓之際最后一次接受ＢＢＣ訪談，留下了他對默多克的經典評價：“我把我的癌癥叫作‘魯珀特’……如果可以，我真想一槍斃了那個混蛋。沒有人比他更應該對報業的污穢不堪負責任。”
　　ＣＮＮ創始人泰德?特納是默多克最著名的敵人，一向注重新聞品質的他痛恨福克斯新聞頻道的粗俗、主觀，稱默多克是“戰爭販子”、“希特勒”、“撒旦”，甚至要在拉斯維加斯和默多克進行一場拳擊比賽，輸者永遠離開這個國家。
　　對于這樣的攻擊和挑釁，默多克早已五毒不侵。他采取一種懶得理你的態度，你罵你的，我做我的，用商業上的巨大成功秒殺一切嫉妒、嘲諷和仇視。實在耳根不得清凈時，他也會說：“我實在厭倦那些自以為是的家伙，他們對你說那些是垃圾報紙，他們只讀別人不看的報紙。”
　　如今，默多克“將惡俗進行到底”的理念已在家族成員中得到傳承。無論性格、脾氣、智慧都最像父親的女兒伊麗莎白多次強調平民的愿望和需求，對文化精英以一種高高在上的姿態監護群眾深惡痛絕。她說，一個節目的價值由公眾的需求決定，“成功的東西，就是好東西。”
　　前景新聞集團明天會更好？
　　在此次“竊聽門”事件的危機處理中，默多克“剛柔并濟”的生存法則得到充分展示，尤其是７月１９日在英國國會聽證會上父子倆的“聯袂演出”，實在可以當作教科書來細細品讀。
　　一開始，他采取“哀兵”戰略，以一句“這是我一生中最卑微的一天”，為聽證會定下謙恭的基調，所有人都以為，他那天會低下高貴的頭。然而，在接下來的兩個多小時里，他用緩慢的語調、長時間的停頓、但堅定簡潔的一連串“No”回答了議員的質詢。匯總起來，他表達了這樣的意思：我是一個“巨無霸”集團的一把手，不可能知道這么小的一家子公司里發生的貓膩，是那些不守規矩的部下背叛了我的信任，他們應當為此付出代價，而我作為集團領導，是收拾殘局的最佳人選。換言之，他“不知情”、“不負責”、“不辭職”。
　　他在回答中，不僅巧妙地炫耀了集團的龐大、撇清了自己的干系，還譴責了那些“制造陰謀”令天空電視臺收購案落空的“小人”：“他們下黑手扼住我們，故意把收購案炒得沸沸揚揚。”說到激動時，他拍打桌子，好像他８０歲的身體里依然跳動著戰斗的火焰。
　　他甚至還奚落了一番曾經對自己趨之若鶩的英國政客。當有議員問他是否與歷屆首相過從甚密時，他的臉上掠過一絲極難捕捉的冷笑：“我倒是希望他們離我遠點。”
　　與父親的綿里藏針形成鮮明對照的是，詹姆斯表現低調，不斷道歉，并且訓練有素地時常夸贊議員的質詢：“很高興你提了這個問題”、“一個好問題”等，態度十分合作。
　　就這樣，父子倆一唱一和，默契配合，上演了一場精彩的雙簧。有人說，這場與議員的對決，默多克父子完勝。如果把它拍成電影，也只有影帝杰克?尼科爾森能演出默多克“暗流涌動”的神韻，而詹姆斯的角色，則非湯姆?克魯斯莫屬。
　　演出本已圓滿，誰知更有驚喜：一名抗議者突然殺出，將盛滿剃須膏的盤子砸向默多克。說時遲，那時快，一直坐在默多克身后的妻子、前排球運動員鄧文迪奮然躍起，一記重扣，將襲擊者一舉拿下。這記重扣，仿佛“上帝之手”扭轉了乾坤，竟為本應接受“審判”的默多克贏得幾許同情。
　　第二天，全世界都津津樂道鄧文迪的護夫壯舉，卻將聽證會的嚴肅主題拋在一邊。默多克一定在偷著樂，他一手調教出來的“大眾口味”在關鍵時刻幫了大忙。他信心大增，在給公司員工的郵件中宣稱，“從竊聽丑聞中走出來的新聞集團將更大更強。”《泰晤士報》也以集團股價上漲５.５%為論據，稱“危機開始過去”。
　　分析人士稱，竊聽丑聞無疑將削弱默多克的影響力，但新聞集團不大可能因此而轟然倒塌。它的基業如此龐大，監管者能做得了什么？是阻止發行《阿凡達》續集，還是取消下一季的“美國偶像”節目？英國政客，無論朝野，在短短一星期里，齊刷刷地從無恥懦夫搖身變為十字軍戰士，這樣的政治力量，你能有何期待？至于廣大受眾，在短暫的憤怒和恐慌之后，將重新投入紅頭小報的懷抱，如吸毒者上癮，“就好這一口”。一張《世界新聞報》倒下了，千萬張《太陽報》站起來，八卦的紅旗，已經插遍全球……