房子和愛情:我們這個時代的情感故事

　　 我們這個時代的情感，尤其是愛情，應該是出了什么問題。從去年火熱的相親節(jié)目，到現(xiàn)在愛情問題時時成為大家討論的中心，都折射出“愛情”在我們這個時代的種種變化。《北京文學》(精彩閱讀)從2011年第1期開始，發(fā)起了“當今社會到底還有沒有真正的愛情”的討論，吸引了讀者的廣泛參與。《北京文學》(精彩閱讀)2011年第1期刊登的丁力的小說《房東》，似乎也以小說的形式，加入了對這個話題的討論。
　　 這篇小說給我們的答案無疑是灰暗的。討論愛情，卻以《房東》為題，可以看出這個時代的愛情與房子之間的緊密關系。故事的女主人公劉春天，29歲，在證券公司上班，高級白領。在二房東黃守仁眼里，她高不可攀，是一個在物質時代極為“干凈”的女孩。因為在黃守仁看來，“如果你不干凈，你不但可以住別墅，而且還能有自己的跑車。”黃守仁不知道的是，其實這個“干凈”的女孩，對愛情的心，早就死了，而且“死”得非常決絕，這是一直仰望她的黃守仁始料不及的。
　　 小說沒有詳細交代劉春天為什么對愛情產生如此痛切的絕望，但是從劉春天與大房東蔡大鵬的交往中，我們已經可以推理出她在情感上日漸決絕的原因。蔡大鵬是深圳本地人，已婚，擁有兩棟八層高的樓房供出租，衣食無憂。與別的本地村民不同的是，蔡大鵬求知上進，獲得大學學歷還當上國家公務員，在財富和社會地位上，都讓人羨慕。劉春天周旋在大房東與二房東之間。大房東把資金轉移到她所在的證券公司、并由她來操盤買賣股票后，劉春天的獎金成倍增長。但是在以身相許并懷孕后，劉春天卻在蔡大鵬的惶恐與緊張中看到這個人的卑瑣。原來再好的感情，在蔡的眼里，都可能變?yōu)槔账麇X財?shù)睦鳌?br/>　　 無奈，劉春天只好考慮讓黃守仁來當孩子的爸爸，但也一度感到愧對黃對自己真摯的情感。但是，當黃守仁誠惶誠恐地把存折交到她手上，當她發(fā)現(xiàn)這個承包了蔡大鵬樓房出租業(yè)務的二房東所有存款只有30多萬、還沒有自己的存款多的時候，劉春天遂決定把孩子生下來，以孩子來保證黃的二房東的地位。小說的最后，蔡大鵬問孩子的名字，劉春天答道，他叫黃東，因為他爸爸是房東。看來，這個孩子，最終成了勒索的武器。因為這個孩子，黃守仁由二房東變成了真正的大房東。
　　 小說到此戛然而止。但是，讀者卻不可能輕易放下這個故事。孩子，成為勒索親生父親財產的武器，唯有這樣，才能使不知情的養(yǎng)父成為真正的大房東。在這種荒謬的境遇中，孩子將會面臨怎樣的成長環(huán)境?將面臨著怎樣復雜的家庭倫理關系?劉春天破碎的愛情，影響的并不是兩個人，而是影響著兩個家庭乃至下一代人。
　　 《房東》這篇小說，最引人注意的應該是：它把描寫愛情的筆觸伸向了當下處于中間階層的人們的情感世界。我們知道，一個社會的中間階層是社會的主體，也是社會穩(wěn)定的基礎。中間階層的價值觀代表了社會的主流價值觀。小說女主人公劉春天的形象是豐滿的。她出生于知識分子的家庭，大學畢業(yè)后獨自在大城市中闖蕩，渴望著能有安定的家，能夠憑借自己的努力使父母安享晚年。但是，在深圳這個物質化的城市，她掙得的錢和二房東黃守仁的錢財加起來，也不能買到合適的房子來實現(xiàn)這最簡單的愿望。劉春天不得不一步步地向物質妥協(xié)，對愛情的憧憬也漸漸消失得無影無蹤。她最后選擇的是一個經濟基礎還不錯的、愛自己的人，組成了家庭。愛情沒有了，有的是只有她自己才知道“父親是誰”的孩子。愛情已經不復存在，未來的家庭，實際上也是千瘡百孔。
　　 前兩年的一部電影《蘋果》，與《房東》有著相似的結構。蘋果的丈夫為了向人勒索，謊稱自己的孩子是別人的。蘋果在兩個男人爭執(zhí)中，帶著孩子悄然離去。在茫茫人海的都市中，女性無所依恃，唯一相信的就是孩子。與蘋果相比，劉春天屬于受過高等教育的都市白領，可是兩個在都市中掙扎的女性，最終的選擇都一樣，選擇了孩子，放棄了對愛情的期待。
　　 作為都市白領的劉春天，代表了更多處于社會中間階層的人們在面對愛情時的無奈。當這種無奈的情緒從社會底層蔓延到中間階層，更引人注目和警惕。在這個追逐物質的時代中，越來越多的人在面對感情時失去了對他人的基本信任。愛情，成為越來越奢侈的話題。我們該如何來面對這樣的時代病癥?
　　
　　責任編輯 張頤雯