精神的綠洲

　　編前語(yǔ)：去年，《北京文學(xué)》創(chuàng)刊60周年，本刊發(fā)起的“《北京文學(xué)》60年”征文吸引了廣大作家、編者和讀者的來(lái)稿，即便過(guò)了截稿時(shí)間，來(lái)稿仍源源不斷。為尊重各界朋友對(duì)《北京文學(xué)》的厚愛(ài)和期望，本刊擬從今年第1期起繼續(xù)開(kāi)辟專(zhuān)欄，誠(chéng)邀廣大作家、編者和讀者拿起筆來(lái)，以“我與《北京文學(xué)》”為主線(xiàn)，寫(xiě)一寫(xiě)您與《北京文學(xué)》相識(shí)、相知的經(jīng)歷與感受，也可以寫(xiě)一寫(xiě)您對(duì)《北京文學(xué)》的期望、寄語(yǔ)與建議，題目自擬，篇幅以1000～2000字為宜。來(lái)稿請(qǐng)寄：（100031）北京前門(mén)西大街97號(hào)《北京文學(xué)》編輯部，請(qǐng)?jiān)谛欧馍献⒚鳌啊侗本┪膶W(xué)》60年征文”字樣；也可將電子稿件發(fā)至：bjwxjcyd@vip.sina.com，主題注明“我與《北京文學(xué)》征文”。來(lái)稿一經(jīng)刊用，稿酬從優(yōu)。
　　本刊編輯部
　　
　　朋友，或許你曾經(jīng)仰視過(guò)一個(gè)偉人，而我卻一直仰視一個(gè)刊物。
　　我曾經(jīng)只對(duì)那些花花綠綠的雜志感興趣，樂(lè)得一時(shí)消遣，浮躁之心可見(jiàn)一斑。然而是什么又讓我對(duì)純文學(xué)開(kāi)始關(guān)注起來(lái)的呢？是《北京文學(xué)》。這是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)：一個(gè)朋友正在家里看《北京文學(xué)》，見(jiàn)朋友看得入迷，我便也拿起一本來(lái)看。《天使在作戰(zhàn)》，我一下子被這題目吸引住了，天使是女醫(yī)生嗎？都什么年代了，女醫(yī)生怎么還上戰(zhàn)場(chǎng)？是外援醫(yī)療隊(duì)的？帶著這些疑問(wèn)我讀完了全文，才恍然大悟：原來(lái)是一個(gè)叫陳曉蘭的女醫(yī)生在為揭露醫(yī)療腐敗內(nèi)幕而作戰(zhàn)，這個(gè)女醫(yī)生被她家的保姆稱(chēng)作是想用石頭砸破天的女性。最后，我深深地為這位天使，哦，不，是為這位女戰(zhàn)士舒了一口氣，她終于“砸破了天”，也為《北京文學(xué)》舒了一口氣，為這位責(zé)任編輯和刊社社長(zhǎng)以及作者朱曉軍舒了一口氣，他們也真夠膽大的，他們都是敢撂石頭打天的主。
　　這一看便一發(fā)不可收。之后，我便也訂閱了《北京文學(xué)》，并把朋友家里往年的《北京文學(xué)》全借回家來(lái)看，幾乎廢寢忘食。妻子說(shuō)：“你變了，以前的三腳貓，捧了書(shū)就瞌睡的人，現(xiàn)在居然變成了不挪窩的書(shū)迷。”嗯，能夠成為書(shū)迷，還真的要感謝《北京文學(xué)》，我深深感到文學(xué)的震撼力。
　　我不僅自己訂閱，我還急切地把她推薦給我的學(xué)生們，《北京文學(xué)》是一塊精神綠洲，我要我的學(xué)生一起到這塊綠洲感受文學(xué)春天的詩(shī)意，接受大師的熏陶。
　　今天的人們似乎缺乏精神寄托，浮躁淺薄、急功近利的大有人在。如此的文化環(huán)境，要讓我的學(xué)生能夠?qū)ふ业骄竦木G洲，《北京文學(xué)》當(dāng)為首選。《北京文學(xué)》不愧是老舍創(chuàng)辦的刊物，其大家風(fēng)范仍然代代相傳。
　　這里的文字是那樣的清新，那樣的貼近現(xiàn)實(shí)，那種溫暖直抵人的心窩，那種震撼讓人久久不能平靜。她像磁石一樣吸引著我。從此，我熟悉了一個(gè)個(gè)聞名遐邇的作家名字，欣賞到一篇篇賞心悅目的精彩華章，了解到一個(gè)個(gè)敬業(yè)的編輯。
　　從那里我知道了剛剛故去不久的李清泉編輯的感人事跡：那時(shí)他才平反，竟敢編發(fā)那私下傳閱的汪曾祺的《受戒》，還有方之的《內(nèi)奸》、宗璞的《紅豆》。正是因?yàn)橛邢窭钋迦@樣的一代代編輯團(tuán)隊(duì)的敢為人先，才會(huì)有許多作家從這里脫穎而出。另外，從前幾期征文看幾位著名作家葉廣芩、楊少衡、阿成、陳世旭、范小青等的深情表述中，顯見(jiàn)他們都或多或少地得到過(guò)《北京文學(xué)》的栽培和扶持，他們內(nèi)心對(duì)《北京文學(xué)》的敬仰之情溢于言表。劉慶邦、韓少功、陳建功、葛水平、李春雷、朱玉、石鐘山、梁曉聲等大名一個(gè)個(gè)深入到讀者的心目中。
　　從現(xiàn)任編輯看，師力斌、王童、白連春、張頤雯、王秀云這些原創(chuàng)部的編輯都在嚴(yán)格地堅(jiān)持辦刊宗旨：清新感、現(xiàn)實(shí)感、大眾性、可讀性。小說(shuō)力求好看，散文力求用真情打動(dòng)人。總之，他們用自己辛勤的勞動(dòng)，力求將最好的作品奉獻(xiàn)給讀者。最讓我感動(dòng)的是編輯們對(duì)新人的扶持，看了他們?yōu)樾氯藢?xiě)的點(diǎn)評(píng)文字，字字珠璣，語(yǔ)重心長(zhǎng)而給新人以莫大的鼓舞和溫暖。請(qǐng)看師力斌給新秀盲人王海龍《小別》的點(diǎn)評(píng)中最后幾句話(huà)：“王海龍還是個(gè)新人，但這篇文字足以讓人產(chǎn)生信心。照此下去，他一定會(huì)為我們開(kāi)辟一個(gè)全新的世界。”如果我是王海龍的話(huà)，眼睛一定就在那一刻豁然亮堂起來(lái)，而不再是一片漆黑，因?yàn)閹熇蠋煹脑?huà)就是一盞明燈。此類(lèi)例子在編輯中不勝枚舉。
　　一邊捧讀《北京文學(xué)》，我愛(ài)不釋手；一邊我也小心翼翼地試著投了兩篇“文化觀(guān)察”的稿子，一篇是關(guān)于韓寒的，一篇是關(guān)于當(dāng)代文學(xué)評(píng)價(jià)的。而且在短期內(nèi)連投連中(分別刊于去年的第12期和今年的第4期）。特別是后一篇，我是不抱發(fā)表的希望的，因?yàn)椋铱吹角叭诘脑u(píng)論作者都是北大、清華、北師大教授，當(dāng)代著名文學(xué)專(zhuān)業(yè)研究者，作為一個(gè)業(yè)余文學(xué)愛(ài)好者，作為一個(gè)只有本科學(xué)歷的中學(xué)教師的我，參與這樣級(jí)別的討論，似乎有點(diǎn)不自量力。結(jié)果不僅被錄用而且刊發(fā)速度之快連我自己都不敢相信。可見(jiàn)我是幸運(yùn)的。但我堅(jiān)信：《北京文學(xué)》對(duì)稿件的審核是高要求，對(duì)作者的服務(wù)是俯下首。此例充分證明《北京文學(xué)》選稿是看稿不看人的。
　　我讀李春雷的《組織部長(zhǎng)》就被王彥生部長(zhǎng)的事跡感動(dòng)得落了淚；我讀馮小娟《鐵皮在風(fēng)中悲吟》時(shí)，仿佛親身感受到了汶川的天災(zāi)；我讀葛水平的《榮榮》明白了作家對(duì)人們的提醒：趕快改掉那私藏的人性弱點(diǎn)；我讀耿翔的《土地的黃昏》被那土地，被那草木，被那有淚水的牲口，為他母親用頭抵住冰冷的鐵門(mén)環(huán)止頭疼(所謂的“窮人的偏方”)而傷感。我是堂堂男兒，可是我沒(méi)有止住眼淚，因?yàn)槲衣?lián)想到小時(shí)候目睹的我父親類(lèi)似的情形，都是因?yàn)楦F的緣故。還有胡傳永的《天地?zé)o距》，把人性的真實(shí)，把人間的夫妻真情，把陰陽(yáng)相隔的心傷，用自己細(xì)膩的筆觸描述出來(lái)。我讀梁曉聲的《回家》仿佛感到人間還是會(huì)有許多好人，并不是一上大街就會(huì)遭遇“碰瓷者”甚至搶劫者。這些都告訴我：要無(wú)私工作，珍愛(ài)生命，真誠(chéng)待人，愛(ài)護(hù)家庭，信任他人。
　　我由衷地感謝編輯們給予讀者和作者的溫暖，你們編發(fā)的作品期期精彩，篇篇好看。
　　《北京文學(xué)》你永遠(yuǎn)是我仰視的純文學(xué)刊物，從這里一定會(huì)走出更多的名家。
　　《北京文學(xué)》——是你讓我浮躁的心安靜了許多，你是我的精神綠洲。
　　
　　責(zé)任編輯 王秀云