我的大學(xué)

　　我17歲那年，初中畢業(yè)。我們家祖祖輩輩都是以種田為生。初中畢業(yè)已經(jīng)算是最高的學(xué)歷了。那時(shí)候，我沒有什么夢(mèng)想，充其量只想在村里娶個(gè)媳婦一起種田一輩子，然后生幾個(gè)結(jié)實(shí)的兒子來(lái)幫老爸我耕田犁地就足夠了。所以初中畢業(yè)前夕，帶我三年的班主任龍家熙老師問(wèn)我，你畢業(yè)后想怎么走人生的路？我望了望縣城的山頂，又望了望山腰上的那片梯田，我回答老師說(shuō)，種田，只有種田。當(dāng)時(shí)人生的路該怎么走，我根本不知道，我的爺爺和我的父親在他們年輕的時(shí)候也不知道人生的路該怎么走。是啊，窮人家的兒子哪里敢幻想人生的路，只能像牛一樣什么都不知道、什么都不會(huì)想地過(guò)日子。
　　龍老師知道我家境貧窮，他很可惜我的才華，他認(rèn)定我是天才，于是說(shuō)，回家務(wù)農(nóng)也要多看書，多寫作，只要你寫作好了，北京上海一定會(huì)有你的一席之地。我問(wèn)，那我該看什么書啊老師。他說(shuō)，《北京文學(xué)》！
　　《北京文學(xué)》是什么，我根本不知道，是一本書還是一本雜志，還是一份報(bào)紙？這山里頭不會(huì)有什么北京文學(xué)的，只有牛。是啊，偏遠(yuǎn)的山區(qū)外面的信息一點(diǎn)也不知道。所以回家務(wù)農(nóng)，我多少次站在田埂上夢(mèng)想著《北京文學(xué)》，又多少次想起龍老師說(shuō)的話：只要你寫作好了，北京上海一定會(huì)有你的一席之地。
　　北京上海離我有多遠(yuǎn)，《北京文學(xué)》又在哪里？
　　后來(lái)我跟家里人說(shuō)，我要出去，我不能在山里，我要出去打工，我要出去看看世界，不能老在山里放牛。父母也同意了，便賣掉了家里的一頭水牛，給我作路費(fèi)。父母的意思是希望我去外面打工掙錢回家蓋個(gè)房子，娶個(gè)媳婦。可是在我的心里不僅僅是這樣，我希望能找到《北京文學(xué)》，因?yàn)槲蚁嘈琵埨蠋煹脑挘灰獙W(xué)好寫作，北京上海一定會(huì)有我的一席之地。
　　那年秋天，我?guī)图依锇训竟仁蘸昧艘院螅愠松狭吮鄙系牧熊嚾ふ摇侗本┪膶W(xué)》了。《北京文學(xué)》在你的心里真的這么重要么。重要。比家里的牛和田地都重要。
　　就在那個(gè)繁雜的城市，我找遍了好多家報(bào)刊亭和書店，有的說(shuō)有人買去了，有的說(shuō)我們沒訂。究竟哪里才有《北京文學(xué)》賣給我？我多少次站在工廠的屋頂上感嘆人生的渺茫，幻想北京上海，幻想《北京文學(xué)》。
　　一年后，我空手返回山里繼續(xù)種田。種田太苦，又沒出息，村人的一雙雙輕視我的目光令我害怕，我又開始萌發(fā)了走出大山的夢(mèng)想，我又開始掙扎了起來(lái)。于是我以農(nóng)民身份參加了全國(guó)統(tǒng)一高考。我毫不猶豫地選擇北京的大學(xué)，因?yàn)槲抑辣本┮欢〞?huì)百分之百的有《北京文學(xué)》。
　　我沒有讀過(guò)高中，要考上大學(xué)，是一件多么難的事情。但我選擇考文科，文科除了數(shù)學(xué)和英語(yǔ)不會(huì)，其他的只要多讀多看多記就可以及格的。我用了半年的時(shí)間像牛一樣傻地攻讀自學(xué)。于是，我也就陰差陽(yáng)錯(cuò)地收到了北京一所大學(xué)的錄取通知書。家里把兩頭水牛兩頭豬給賣了。在父老鄉(xiāng)親們的支持下，我可以去北京了，可以去追求我的夢(mèng)想了，可也去尋找我魂?duì)繅?mèng)繞的《北京文學(xué)》了。
　　后來(lái)我來(lái)到了北京，來(lái)到了這塊神圣的土地，在這里我找到了《北京文學(xué)》，找到了生命