鞋墊兒

　　今天，我接到了一個短信，這是從一個大山里發(fā)出來的。那還是一年多以前，我因為公事到了那個很偏僻的小山村。
　　我剛到那里的時候，驚詫于那里的山這么美，這么綠，滿山長滿綠色的植被，蔥蘢茂密；尤其是剛剛下過雨之后，滿山的翠綠郁郁蔥蔥，真讓人心曠神怡。我坐在長途車上的時候，看見馬路邊的小草被雨水洗過之后，就像初生之嬰兒；又或者像五六歲之頑童，嫩嫩的，青凌凌的，那種綠，鮮嫩無比。一望無際的翠綠色展現(xiàn)在你的眼前，一直連著遠(yuǎn)處云霧繚繞的群山，都是這種剛剛被雨水洗過的、青青的、翠翠的、帶著水珠的綠色包裹著，仿佛進(jìn)入了一個被雨水滋潤的綠色的夢里，一眼望去全是美得不能再美的綠色。那小草就像剛從悶熱的昏昏欲睡的午后，被這清涼而甘甜的雨水澆醒一樣，歡快于這沁人心脾的雨水，好像在舒舒服服地舉起了胳膊伸一個懶腰，打一個哈欠，“啊——舒服死了！”要是還有音樂或者鼓聲，也許它們就會情不自禁地跳起舞來——不，不用鼓聲，不用音樂，只要一陣清風(fēng)就足以讓它們翩翩起舞了?？此鼈冊趦?yōu)美地舞動胳膊，晃動腰肢，真是美不勝收———讓人沒法說，簡直美死了！你呼吸一下那空氣，帶著雨水的、青草的香甜，讓人像喝了酒一樣要醉了。
　　我真的很喜歡這優(yōu)美的山，甘洌的水。
　　我要在村子里盤桓數(shù)日。村子在群山的山谷里，和這些優(yōu)美的群山形成鮮明對比的，是村民家的住房都很破舊，大多都是土屋，房頂上還是那種民國時期的黑瓦片，我看，得有差不多一百年了吧？甚至有的還住著茅草屋，也就是房頂沒有瓦，連那種上百年的黑瓦也沒有，而直接就是用茅草鋪的頂；有的家庭甚至都沒有屋門，五冬六夏就這樣敞著門過日子。他們連個門也買不起嗎？
　　我問住家的房東：“為什么有些人家都沒有門？他們不怕小偷嗎？”
　　房東是一個黑瘦的小伙子，很是憨厚，他笑笑說：“嗨，農(nóng)村人家有什么好偷的？沒什么值錢的東西。再說，這里一般不會有外人來，本村人又都互相了解，誰家什么情況都知道，誰也不會偷。”
　　這讓我感到了這里民風(fēng)的淳樸，還有貧窮！
　　我看到這里的山植被茂密，又雨水充足，怎么不在山上開墾農(nóng)田？或者種植果樹什么的，可以增加農(nóng)民的收入啊！或者按俗話所說：靠山吃山。難道就不能想辦法讓村民在山上致富嗎？
　　我把這些問題都跟房東提了出來，他回答說：“現(xiàn)在山是受保護(hù)的。不能亂砍濫伐，也不適于開墾農(nóng)田，種植果樹。山上基本沒什么收益。有限的可耕田很少，人均只有二三分地。”
　　這讓我無話可說。如果有什么方法可以致富，那只能是八仙過海各顯神通了。我說：“看著這么美的山，卻不能賺到錢，真是讓人感覺怪怪的。因為看著這么美的山，就想住在這里的人也應(yīng)該是生活富足的，那樣才是美好的！那不就像神仙一樣的日子了嗎？”
　　我說完就笑開了，房東也跟著笑起來。又說：“只是都是些窮神仙！”
　　
　　我沒事的時候，就喜歡從房東家出來，沿著山坡小路往山上走，站在半山腰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著山下的房屋，欣賞一下山谷里的山村景色。遠(yuǎn)處的群山巍峨壯觀，云霧繚繞?？粗切┑桶婆f的房屋，黑黑的房頂上的煙筒里飄出縷縷炊煙，就像我站在一百年前的山頂上看一個一百年前的小山村。要不是村子里還有一兩處人家蓋起了二層小樓，你真的會有這種感覺。那一般是村子里的能人，有辦法讓自己致富，但大多數(shù)還是貧窮的，住著那么破舊的房屋。他們的穿著也不怎么樣，老年人幾乎就穿著三四十年前的衣服，非常舊了，都是那種藍(lán)、灰色的，好像你看到的是“文革”時期的人；中年人就好一點，有西裝和夾克衫、T恤衫，只是也都是那種便宜貨，顏色都被洗沒了，皺巴巴走了形。
　　我住的房東家就是兩座小樓中的一座，他們還開著一家小賣部，賣一些煙酒糖茶、日用商品。我想在這個小山村里，只能養(yǎng)活一個這樣的小賣部，多一家都不行，甚至因為利潤的分?jǐn)偩驮僖膊荒莛B(yǎng)活人，也許就會因此引起“戰(zhàn)爭”。我想是這樣。
　　我從房東家出來的時候，買了他一瓶礦泉水。小伙子執(zhí)意不要錢，可我還是丟下了兩塊錢的硬幣。
　　我說：“不要錢怎么行？小本生意利潤薄，你得賣多少瓶才能賺這一瓶的錢啊？”我丟下錢，就拿著礦泉水徑直出門去了?？墒撬€在后面喊：“那也不是兩塊，一塊五就好了。”
　　我說：“那就留著下次算吧?！?br/>　　其實，并不是我多么高尚，只是我不想讓人說我閑話，說我愛占小便宜，連一塊五毛錢的便宜也占，那就真有點為人所不齒了；再一個，也的確是那樣想的，人家做這種小生意的確是不容易。
　　我是差不多上午十點鐘出門去的。天空依然灰蒙蒙的，陰天，好像還會下雨；只是山間的風(fēng)很涼爽，吹得人很愜意，很舒服。對面山上的云霧在半山腰聚集著，把山頂遮掩在濃濃的云霧里，云層很低，好像觸手可及，既壯觀又美麗。出了他們家，就是一條緩緩的由西向東的下坡小泥路，路中間時有下雨積起的小水洼。我沿著這條小泥路朝東走，挑揀著沒有水和泥的地方走。從這里往東走不遠(yuǎn)，就能走出村子，再沿著一條小道通向北面的后山。我出來沒幾步，看見一個老太太坐在自家門口，房子蓋在小路邊，只是房基比小路要高出很多，差不多是一人高，有一個泥巴慢坡可以通到她家門口。山里的房子都是這樣高高低低錯落不齊?；径际墙ㄔ谏降哪_面上，而不會建在山的腳底下，因為那樣很容易被山水沖塌，起碼要避開山水流過的地方?？茨抢咸畈欢嘤衅呤嗔?，瘦骨嶙峋，皮膚像核桃皮一樣，黝黑，滿是皺紋。她也看了我一眼，也許因為我是一個外鄉(xiāng)人引起了她的好奇。但也只是看一眼而已，隨即她就很艱難地用雙手扶住自己的兩個膝蓋，好像她的背上頂著一個大磨盤一樣吃力地站起來，腿腳很不靈便，個子矮小，這真是一個小老太太，弓著腰，就像一個十歲的小孩那樣小。
　　我沿著小路走上了山坡，差不多爬到半山腰的時候，已經(jīng)氣喘吁吁了，渾身也開始發(fā)熱，直冒汗，只是因為涼爽的山風(fēng)，讓人更舒服。我停下來喘口氣，打開瓶子喝了幾口水。又找了一塊石頭坐下來休息一下，悠閑地點燃了一支煙，抽一口，啊——美不勝收！看著對面霧茫茫的美麗的群山，又上下左右地看看我上來的這座山，植物蔥綠而茂密。這時候我才發(fā)現(xiàn)，那個坐在自家門口的老太太也上山來了，她跟在我后面的不遠(yuǎn)處，這時候也坐在山坡上歇息呢。她穿著一件厚厚的藍(lán)褂子，我看著像那種老式的滌卡布，那種布很耐穿，幾十年也不壞，洗得發(fā)白，舊得沒法再舊了，和這種舊式的老土屋正好相配，就像你看到的是能夠活動的古物。
　　我欣賞著這霧氣中的蔥蘢的遠(yuǎn)山美景，抽完了一根煙，把煙蒂丟在腳下踩滅。我可不想因為我的一個煙頭，引起火災(zāi)。雖然是剛剛雨后，還是小心為妙；就繼續(xù)朝山上爬。
　　爬了一會兒，又走累了，再找個地方坐下來休息。我的旅游鞋和褲腿都被草葉上的雨水打濕了，鞋底和鞋幫全是泥，臟得不行。我隨手找了一塊小石頭刮了刮鞋幫上的泥，又使勁兒在地上蹭了蹭鞋底的泥巴。我發(fā)現(xiàn)那個老太太也跟著我爬上來了，還是在離我不遠(yuǎn)處的地方坐下來，默默地看著對面的山，有時又朝我若無其事地看一眼，然后繼續(xù)默默地看著對面的山。
　　“山上全是泥，這老太太也不怕滑倒！”我在心里說，“老太太摔倒可不是鬧著玩的?！?br/>　　過了一會兒，我又繼續(xù)沿著山路走。這時候，我才發(fā)現(xiàn)那老太太好像是在跟蹤我，只要我走到哪里，她就跟到哪里。我走，她也走；我停，她也停。她始終和我保持一定的距離，跟著我，但又沒讓我走出她的視線。這老太太怪了！干嗎跟著我？是不放心我抽煙，怕引起山火？不知道。我覺得有點兒奇怪。
　　
　　我在山上轉(zhuǎn)了差不多兩個小時，中午的時候，我開始下山。在我經(jīng)過那老太太跟前的時候，我看了她一眼，她卻并沒看我，而是把目光朝向草叢，好像她要在草叢中尋找什么。我走過她身旁，朝山下走去。果然，那老太太也跟著我下山了。我就沒再理她，而是直接就回到了我的住處，那個房東家。
　　中午吃飯的時候，我對房東小伙子說了上午老太太跟蹤我，讓我產(chǎn)生的疑惑，“她干嗎跟蹤我？”
　　小伙子笑開了，說：“她不是跟蹤你，她是等著撿你要扔的礦泉水瓶子呢?！?br/>　　“哦——？”
　　他又說：“她經(jīng)常這樣。她沒有錢，不像你們城里的老人都有退休金。她一分錢的收入也沒有。很善良的一個老太太！只是沒錢，一分錢也是好的。她的兒子，說實在的，對她也不夠好，不給她錢。她經(jīng)常撿一些別人扔的礦泉水瓶子或者廢紙什么的，好賣錢。這是她唯一賺錢的方法。但是，這山里又不像城里，并沒有那么多機(jī)會讓她撿廢品賣。在這里，廢品也是好東西，誰家都不會輕易扔了，誰家不是自己賣錢啊？她身上要是有一塊錢，如果不是迫不得已，不花不行，她能把這一塊錢攥一年也不花。”
　　“一年也不花一塊錢？”我吃驚地問。
　　“真的！說來你不信！她只要有飯吃就行了。這種情況農(nóng)村老太太很常見。沒什么新奇的?！?br/>　　這讓我一下子就感到心疼！真的！你很難想象，一個人一年也不舍得花一塊錢。是啊，想來也是，如果她沒有一分錢的收入，在這里又沒有多少廢品可讓她撿，這一塊錢也許是她要撿一個月廢品，她還怎么舍得花它呢？
　　我突然覺得很對不起老太太，人家跟著我在山上轉(zhuǎn)了兩個多小時，就等著撿我扔的瓶子呢，可我根本就沒扔，水還沒有喝完，而是又拿了回來。我要是早知道這樣，我就把瓶子給她了；或者，她問我開口要，我也會給她的，只是她不肯開口要。這也使我感覺到老太太很要面子，不肯傷了自尊。她寧肯就這樣不聲不響地跟著我在山上轉(zhuǎn)。
　　我真的不知道下次該怎么見這個老太太了。真讓我不好意思。我說：“哎呀，真是！早知道，我還不如把瓶子扔了算了。”
　　你要是給老太太把瓶子送去，也會傷到老太太的自尊心。因為你知道了她的心事。
　　小伙子不以為然地笑著說：“呵呵，沒事。我給她送過去?！?br/>　　我說：“那好！那好！”
　　心內(nèi)這才稍感安慰。
　　
　　吃完飯，小伙子拿起我的礦泉水瓶子，說：“我給她送去嗎？”
　　我說：“送去吧?！?br/>　　他打開瓶蓋，把里面還剩下的一點水隨手灑在地上，拿著出門去了。
　　過了一會兒，小伙子回來了，咧著嘴巴開心地笑著，手里還拿著一件東西。
　　“怎么？”我問，“送去了？”
　　“送去了。”他說，“呵呵，這老太太，她還讓我問問你，你要不要這種鞋墊？是她自己手工做的。呵呵，這老太太也想做生意啦！你看看?！?br/>　　“哦！”我拿過他手里的那一雙鞋墊，打開，手工縫制，針腳細(xì)密，手感硬挺而綿軟，肯定既舒服又好用。這種針腳一看就知道是手工做的，和機(jī)器縫制的不一樣，極有美感，簡直就是藝術(shù)品！我覺得有點兒對不起老太太，所以我想應(yīng)該買下她做的鞋墊，就問：“多少錢？”
　　“她說，一塊五就好了。”
　　“一塊五？這么便宜？”
　　“嗯。她說，她一看你就知道你穿43的鞋，就拿來一雙43的?！?br/>　　“啊——這老太太還真有眼力！我就是穿43的鞋。”
　　我看著手里的鞋墊，藍(lán)布，粗白線，很新，很干凈，甚至——很美！“真好！”我說，“我要了。只是……”
　　“怎么？”小伙子問。
　　“一塊五——是不是有點兒……”
　　“太貴了嗎？”
　　“不是，太便宜了。這么好的鞋墊，在城里起碼要兩塊五。”
　　小伙子聽了，哈哈笑起來，“呵呵呵呵——第一次聽說還有嫌便宜的呢！”
　　我也笑著說：“真的，確實便宜！”
　　他說：“行了。一塊五對她來說已經(jīng)不少了。也許這是她賣出去的第一雙鞋墊。不錯啦！老太太的生意算是開張啦！呵呵呵呵！”
　　看著做工這么細(xì)密的鞋墊，你很難想象這個瘦骨伶仃，弓著腰，看著不足一米五的小老太太，卻有著這么心靈手巧的技藝，真讓人感覺驚奇。也許這在農(nóng)村并不稀奇。
　　我說：“你跟她說，就說你給她賣了兩塊五，她不了解行情?！?br/>　　“好。你真是個好人！”他接過我遞給他的錢說。
　　我苦笑了一下，“這算什么好人，只是心里不好受罷了！”
　　“她說，她還有帶花的。她說你是男人，一般男人都不喜歡帶花的，就給你拿了一雙不帶花的，要是你喜歡帶花的，她可以……”
　　“不。”我說，“無所謂。帶花不帶花一個樣。”
　　小伙子又說：“她的眼不行了，手也不行了。她說她一天只能做一雙鞋墊。”
　　我說：“也就是說，她就算把她做的鞋墊全賣出去，按這個價，一個月也只能賺七十五塊錢？”
　　“是啊。”他說。
　　“要是按一塊五，她只能賺四十五！”
　　“是?。　?br/>　　我感嘆一聲，唉——心里難受，說不出是什么滋味。
　　小伙子說：“關(guān)鍵是她根本就賣不出去。沒人要，也就是你要?！?br/>　　說著，小伙子就拿著錢給老太太送去了?；貋硪院?，對我說：“我直接跟她說，你給了她兩塊五。說你知道城里的價錢，是按城里的價錢給的。”
　　我說：“是嗎？”
　　“是！她也說，你是個好人！高興得不行?！?br/>　　我苦笑，真恨自己沒錢。不然，我寧愿拿出一大筆錢來給她?？烧f起來，也許你要是真的直接給她錢，她還不一定要呢?？催@老太太是不肯伸手向別人要錢的，她寧愿靠自己的雙手每天做鞋墊、撿廢品賺錢。只是她賺不了多少錢。
　　
　　第二天，我正在屋里吃早飯，看見那個小老太太從大門口走過，弓著腰背，好像走上了小賣部的臺階，從小賣部的窗口把小伙子叫了出去。
　　過了一會兒，那小伙子就回來了，徑直穿過院子，走進(jìn)屋子里來，臉上帶著一種別樣的笑。
　　我看他走進(jìn)屋之后，問：“怎么了？”
　　“呵呵，”他沒說話先笑起來，“這老太太！”
　　“怎么？”我說。
　　“她先問我，你還來不來我們這里？我說，說不準(zhǔn)，也許會來。她就說，不好意思直接來問你，讓我問你，能不能幫她把家里的一些鞋墊拿到城里賣掉。你說這老太太！她腿腳不好，出不了山，不能自己去賣。可說實在的，也賣不掉。也真是沒辦法。”
　　我不知道該怎么辦?？晌疫€是問了一下，說：“她有多少？”
　　“她說，她已經(jīng)存了三十雙了，什么號的都有。這些賣不出去，她也不敢做新的了?！?br/>　　我到哪里去給她賣掉呢？除了我自己用，或者再送朋友，沒有其他辦法。可我又實在說不出口，說我不能幫忙。這也許是老太太第一次看到可以把自己的勞動成果變成錢的曙光，要是回絕她有點太殘忍了。而且金額也不大，總共也不過七十五塊錢，可這對于她來說，也許是一大筆收入呢，是不可等閑視之的一筆財富。
　　我想了想說：“好吧！我?guī)退@個忙。”說著，我從口袋里掏出錢包，取出一張一百的，說：“你給我換開好嗎？”
　　“她說先不用給錢，等你賣了以后再給她就行。所以，她才先問，你還來不來這里?！?br/>　　“哦。沒事的。我有很多朋友都會喜歡這種鞋墊，肯定好賣的。讓她不用擔(dān)心?！?br/>　　小伙子說：“你真的能幫她賣嗎？”
　　“是?！蔽艺f，“她的鞋墊多漂亮??！就算是賣給朋友都很好。又這么便宜，肯定好賣?！?br/>　　我只是不想讓她失望。再說，錢也不多。
　　“哎呀——這真是太好了！”
　　“三十雙好賣的?！?br/>　　
　　“那就太好了！小老太太發(fā)財啦！呵呵呵呵……”他的嘴里不斷在說：“小老太太發(fā)了一筆小財！”
　　這讓我感到好笑，心里也很快活。
　　一會兒，老太太就跑了來，蹣跚著腳步，弓著腰背，抬著臉看人，眼里因為高興放著光彩，對我一個勁兒地道謝。我呢，真有點兒不知所措，只是一個勁兒說：“沒什么沒什么！這不算什么！”
　　我拿出她的那些鞋墊，一雙雙地打開看，“啊——真是好看！”我說，“有蘭花、有菊花、有竹葉，還有梅花，啊——還有牡丹，芍藥，真是應(yīng)有盡有！這多美??！這可以辦一個畫展！這真是藝術(shù)品??！踩在腳底下都有點兒瞎了！肯定會有很多人喜歡它們。我有朋友喜歡收藏一些民間藝術(shù)品，看看他肯不肯全部買下來?！?br/>　　“那可好了！”老太太眼睛里放著喜悅的光，說，“我還能繡更多花樣的花，下次我就繡更多的花樣。”
　　我說：“好啊！老太太，到時候讓阿江跟我聯(lián)系就行了。”
　　阿江就是房東小伙子。
　　“好啊好??！”老太太喜不自禁。
　　老太太開始顛兒顛兒地跑來跑去，從家里給我拿來了她自家種的水果，荔枝和砂糖橘。我推辭不受，可她一定要我收下，真是沒辦法，也就只好收下了。
　　
　　后來，我就離開了那個小山村，回到了城里。但是，通過阿江，老太太還是每月按時用郵件把她做的鞋墊給我郵寄過來。我再通過郵局把錢給她寄過去。第一批鞋墊很快就散發(fā)沒了。親戚朋友一大幫，挨個兒送?？墒?，后來的鞋墊就越來越不好處理了。每個人都有好幾雙了，你再給他們的時候，他們就會說，哎呀，我都用不了這么多鞋墊了。你怎么了？改行做批發(fā)鞋墊了嗎？我都不知道該怎么辦?？上胂肽强蓱z的老太太，也只能繼續(xù)收她的。我甚至想，她這么做能賺多少錢呀？也賺不了多少呀！當(dāng)然，我也真的去批發(fā)市場看了，看能不能把老太太的鞋墊賣出去。因為只有真正賣出去，我才能使這樁“生意”永久地進(jìn)行下去，才真正地具有了持久性。別說，還真有人愿意收購，只是價錢沒談攏。他最高出三塊，可我咬定五塊。這樣我只好繼續(xù)找買家。因為我想給老太太漲錢，漲到五塊錢一雙，這樣一個月也不過是一百五十塊錢。它值這個價錢。我就想，我應(yīng)該給她賣到五塊錢一雙。這樣，我就跟她說，現(xiàn)在城里什么都在漲錢，鞋墊已經(jīng)漲到五塊了，以后我會按五塊給她匯錢。我想，我還能堅持，直到它能賣到五塊。因為我覺得差不多能賣到這個價。我只有一個企盼，就是別把她的貪心勾起來，讓她的孩子上批發(fā)市場給我批發(fā)一些來賣給我，那樣就會使這樁“生意”變了味兒。
　　可我家里的鞋墊卻開始越來越多了。我這樣收購了老太太一年多的鞋墊。她每月都有一百五的進(jìn)賬。阿江來短信說，這老太太每天可快活了，比以前開心多了，因為她能賺錢了。
　　可是，近一段時間沒有老太太的信息了，也沒有收到老太太寄來的鞋墊。因為工作的緣故，我并沒有想起她，也沒有問阿江。
　　可我今天卻突然接到了阿江的短信，說：“老太太走了！她是在半夜睡夢中走的，沒有痛苦！她走得很安詳！這一年來，她每天都過得很快活，因為她能賺錢了，和以前不一樣了。她給自己買了新衣服，還讓我給你寄去一條煙，說要感謝你！可能幾日就到。她還給孩子們零花錢，給孩子們買糖果吃。她變了！應(yīng)該說，她有了一個幸福的晚年，這都應(yīng)該感謝你！”
　　我不知道該說什么……
　　作者簡介：
　　李方鵬，男，1965年12月5日生于濟(jì)南?；刈澹髮W(xué)歷，18歲開始作家夢。說來慚愧，如果把作家稱為“母雞”的話，這是我20多年來拿出的第一個“蛋”。也許會有人說：你下的是一個“鵪鶉蛋”！那我就繼續(xù)為自己能成為一只“母雞”而努力奮斗！現(xiàn)在“業(yè)余”在中國北車集團(tuán)濟(jì)南機(jī)車車輛廠當(dāng)工人。我之所以說“業(yè)余”，是因為我一直認(rèn)為讀書創(chuàng)作才是我的主業(yè)，是我為之奮斗終生的事業(yè)，雖然，它不能給我?guī)斫疱X。
　　
　　責(zé)任編輯 吳曉輝