彭真回鄉記

　　一
　　
　　1986年5月下旬，時任全國人民代表大會常務委員會委員長的彭真，離京外出視察工作。在赴山西的火車上，他對身邊的工作人員說：“你們都勸我順路到老家看一看，我考慮再三，還是不去為好。我那個村里至今派性殘余還沒有消除，我家里在‘文化大革命’中死了3口人，親屬心中還有氣，我回去了他們可能會產生別的想法。雖然我很想回去給老母親上墳，但一想到這些問題，還是不回去好。”
　　彭真的家鄉在山西臨汾地區侯馬市，當彭真一行抵達太原后，中共臨汾地委書記杜五安專程從臨汾趕到太原，代表家鄉人民來請彭真回去看看家鄉的變化。杜五安說：“您不回去看看，就違了家鄉父老和基層干部們的心意，大家會對您有意見的，我回去也不好交代哩！”
　　杜五安這一番話，又撩起彭真深深的思鄉之情，他也感到應該回去看一看。自打1964年那次回鄉至今，已有22個年頭了，自己也已84歲了，再不回鄉看看，以后可能就沒有機會了。彭真考慮再三，最后才同意在從太原去鄭州時，順路在侯馬下車，看望家鄉的父老鄉親。他風趣地對杜五安說：“你是‘父母官’，又代表鄉親們的意見，不依你們，我就得罪家鄉人民啦！”他隨即同中共山西省委書記李立功和杜五安等訂了“約法三章”：“一、不要預先告訴大家說我回去，免得影響大家的工作和生產；二、不要組織人看望我，我是回去探親的，應當我去看望大家；三、我是順路探親，不在侯馬住宿了，當天就走，我想在火車上請親友們吃頓飯，飯錢我出。端正黨風，我們要帶頭。”他還特意強調說：“你們同意這三條我就回去，不同意我就不回去。”
　　李立功、杜五安笑著說：“都依著您！”
　　就這樣，彭真回到了闊別已久的故里——侯馬垤上村。
　　
　　二
　　
　　1986年5月31日下午3時許，一輛淡黃色的旅游車駛進了山西省侯馬市垤上村。車門一開，走下來一位精神矍鑠的高個子老人。
　　村里立時轟動了。幾位耄耋老人驚喜不已：“傅懋恭回來探親啦！”青年人則大聲地喊著：“彭真委員長回來了！”
　　彭真，原名傅懋恭。20世紀20年代中期，17歲的傅懋恭辭別家鄉，走上了職業革命家的道路。為了黨的秘密工作需要，他便改名換姓叫彭真，這一叫就是六七十年。從此，傅懋恭便以彭真的大名聞名于世，也就很少有人知道他的真名實姓了。
　　村里的鄉親們聞訊蜂擁而來，把街道圍了個水泄不通。
　　“鄉親們都好啊！”彭真向大家親切地問好，緊握著鄉親們伸過來的一雙雙手。大家簇擁著彭真來到了他少年時期曾生活過的舊居。
　　這是一座不大的普通農家院落，幾間半舊的堂房收拾得干干凈凈，西邊是兩孔經過翻修的窯洞。
　　“我就生長在這孔窯洞里。”彭真用手指指其中的一孔窯洞，告訴老伴張潔清，然后領著張潔清等人走進窯洞。墻上掛著兩個鏡框，嵌著彭真父母親的照片，他同張潔清站在一起，默默地凝視一陣，然后恭恭敬敬地鞠了一躬。他在屋里左看看右看看，摸摸這里，碰碰那里，許久不忍離去……
　　彭真祖籍山東桓臺縣，地處黃河入海處，那是個十年有九年鬧災荒的窮地方。他爺爺一條扁擔挑著彭真的父親和叔父逃荒來到山西，領著兩個幼年的孩子靠在運城鹽池賣苦力為生。彭真的母親共生了9個孩子，養活了8個，彭真是老大。彭真的父親過世得早，17歲那年，彭真辭別母親，踏上了革命的征途。“慈母手中線，游子身上衣”，在那腥風血雨的白色恐怖年代，彭真曾受到國民黨反動派四處搜捕，最后被捕關押在北平的監牢里，一關就是六七年。老母親掛念著出生入死的兒子，不知流過多少眼淚，受過多少驚嚇。解放后，彭真曾多次將老母親接到北京，但勤勞了一生的老人家每次都因“無事可做”，閑不慣而返回原籍去過農家生活，直到去世前仍勞作不輟。1964年彭真回家時，年邁的老母親還叮囑他要秉公辦事，辦好黨的事，辦好國家的事。哪想到，兩年后“文化大革命”爆發，彭真隨即和羅瑞卿、陸定一、楊尚昆一道被打成“反黨集團”。在那是非顛倒的歲月里，災難頃刻間便降臨到山西侯馬傅家：世代貧苦的農民之家被重劃為地主；86歲高齡的革命老媽媽被斗身亡；彭真的大弟弟被揪斗而死；一個侄子被活活打死；全家老少包括不會說話的娃娃，都逃脫不了厄運，一個個都成了“黑幫家屬”，成了專政的對象……
　　“無情未必真豪杰”。如今，回到了生他養他的窯洞，想起慈母和一家人的遭遇，彭真的心情怎能平靜？
　　屋里擠滿了人，彭真問了這家問那家，打聽了這個人又打聽那個人。鄉親們向彭真訴說著村里的生產和大伙的生活，彭真一邊聽著，一邊露出笑容，聽說少年時的伙伴這人那人不在世了，他又不禁感嘆唏噓。
　　“屋子里悶熱，大伙兒坐不下，請大伯和鄉親們到院子里說話吧。”一位村干部很客氣地對彭真說。
　　彭真站起來說：“走吧，到院子里坐，我有幾句話要同父老鄉親們說吶。”
　　
　　三
　　
　　院子里擠了好幾百人，連院門外的小胡同里也站滿了人。被請來坐在彭真身邊的有侯馬市市委書記、當地鄉黨委書記和鄉長、垤上村黨支部書記、村民委員會成員以及過去的老鄰居，還有曾擔任過村干部的人，其中也包括在“文化大革命”中參與批斗過彭真家屬的人。村干部擔心彭真講話大家聽不清，特地給安上了麥克風。
　　“這是地委書記，這次是他叫我回來的，咱這個村子歸他管，請他先講好不好？”彭真笑瞇瞇地指著陪他回村的中共臨汾地委書記杜五安對鄉親們說。
　　“委員長回來探親，是鄉親們多年來的希望，還是請他老人家講話吧。”杜五安話音未落，院子里響起了一陣熱烈的掌聲。
　　“他講了喜的一面，那我就講一講另外一方面”，彭真站起來說，“前些年咱們這個村子跟其他地方一樣，出了些事情，就是你斗我，我斗你，大家說是不是這樣？”
　　“是。”眾人齊聲回答。
　　“譬如我家，死了3口人，我母親、老二（彭真的大弟弟）、還有一個侄子，都被斗死了。現在問題已經正確解決了。在座的鄉親中，有挨斗的，也有斗人的。怎么辦？是把那個舊仇宿怨都記下來，過去誰斗了我，我斗了誰，都記下來，把這個賬算下去，再傳給兒子、孫子，讓他們也結仇？這是一個辦法。還有一個辦法，就是把那陳芝麻、爛棉花的舊賬解決了，什么你斗了我，我斗了你，統統扔掉，統統拋到村邊的澮河里去，埋到地里去，好不好？”
　　“好，好！”院子里響起更熱烈的掌聲和更歡樂的笑聲。
　　“大家都知道我母親，她老人家怎么樣啊？”
　　“她老人家好啊！”眾人齊聲答道。
　　彭真對鄉親們說：“她老人家的確是位好母親，她勞動一輩子，討過飯，過窮苦日子，把我養大，我才能一直革命60多年。我想回來給她老人家上個墳。我這次回來就這么兩件事：第一，看看鄉親們，幫大家解解舊怨，把那些疙瘩、岔兒統統扔掉；第二，到我母親墳上去看一看。這就是我回來要了卻的兩樁心愿。”
　　彭真繼續說道：“鄉親們是住在一塊兒的鄰居，你家的狗、我家的雞，哪會沒個岔兒？我在家里長到十幾歲才離開，咱農民的事情我知道，你把我家的雞傷了，我把你家的狗打了，計較起來沒個完，是不是？”聽了這話，鄉親們又笑了起來。“至于‘文化大革命’，那又是一回事。‘文化大革命’中給我重定了個階級成分，說我家是地主。實事求是講，我家不是地主，這個窯洞就是證明。現在它漂亮多了，是翻修了，原來破破爛爛，大家都知道。定我家是地主，不怨你們。‘文化大革命’一開始就把我抓了起來，你們知道我在外邊干什么呀？定我是地主是康生搗的鬼，這個問題，黨中央已作了結論，是非已經清楚了。發動‘文化大革命’是錯誤的，全國都搞內亂，咱這個村、咱這個市、咱這個地區還能不亂？在座的有挨了打的，有打了人的，包括對我老母親動了手的，對我弟弟、侄子動了手的，還有不是我家的人也挨了打的，主要責任不在村里人身上。當然，我不是說打人就對了，你打了人嘛，干了件不大好的事，需要賠個不是。賠個不是就算了，說一句我打人不對，今后不打了。認識到不對，今后改了也就算了。否則，大家結怨，對我們這一代不利，于子孫后代有害。”
　　
　　彭真提高嗓音說：“鄉親們，怎么樣？只要分清了這個是非，打了人的，被打的，舊仇宿怨，一筆勾銷，團結起來向前看，好不好？”
　　“好，好！”又是長時間的鼓掌。
　　有幾個老人聽后非常感動，交口稱贊道：“真是宰相肚里能撐船，不怪能當全國的委員長！”
　　停了一下，彭真繼續語重心長地說：“大家團結起來一條心，干什么呢？干社會主義四化，搞社會主義物質文明和精神文明建設，大家富裕起來，過好日子。今天，省、地、市、鄉、村的各級干部都在這里，希望垤上村的403戶、1900多口人團結起來，希望侯馬市、臨汾地區、全山西省的同志團結起來，把咱們這里建設成為社會主義物質文明和精神文明的模范村、模范鄉、模范市、模范地區。”
　　他還說：“咱們家鄉的自然條件很好，現在中央的政策、國家的形勢都很好，就靠大家齊心協力地干啦。”
　　聽到這里，許多鄉親流下了眼淚，而曾參與斗爭傅老太太的那幾個人更是后悔不已，直覺得無地自容。
　　
　　四
　　
　　和鄉親們說完話，彭真走出村子，來到澮河岸邊的一個崖頭下，在他母親的墳墓前敬獻了一個花圈。花圈的緞帶上寫著：“獻給母親”，落款是：“兒懋恭 媳潔清”。然后，彭真、張潔清這對幾十年患難與共的老夫婦，帶著他們的外孫女小彥，向著老人的墳頭，深深地三鞠躬。
　　掃完墓，彭真來到侯馬市委，再三叮囑地、市領導們，要增強黨性，消除派性，端正黨風，堅持改革，帶領群眾齊心協力建設家鄉。在干部們的請求下，他還揮筆書寫了“團結奮斗，把侯馬建設得更好”的題詞。
　　回到列車上，彭真自己出錢宴請親友們。
　　在餐室里，該請的親友們都到了，大家圍坐在一起，其樂融融。
　　“懋恭，你這些年可熬過來啦，身子還硬朗吧？”被人攙扶著的年已九旬的表姐一進餐室便拉著彭真的手問道。
　　“硬朗，硬朗。您身體也很好啊！”彭真趕緊扶著老表姐問好，一面為老人剝糖，一面笑著說。
　　“大嫂，多年不見了，我們可想你們啦。”彭真的五妹飽含熱淚，抓著張潔清的手說。
　　“我們也很想念你們這些老姐妹呢！”張潔清深情地說。
　　“別哭，別哭，來叫太爺爺、太祖母看看你這個小模樣。”彭真的一個侄兒媳婦抱著自己那個見了生人被驚哭了的孫子遞給彭真。
　　“哈，我們家有第四代了！”彭真接過重孫子，逗著，“你這個小家伙，趕上了好時候，長得又白又胖，不像我們小時候啦！”
　　彭真在飯桌上，反復囑咐自己的親屬們：“咱這一家人口不少哇，我們一輩，侄子、外甥一輩，還有孫子一輩，重孫子也有啦，可說是四世同堂啦。你們千萬不能因為我回來，就神氣起來，希望咱們家的人，在家鄉建設中走在前頭。”
　　晚飯后，彭真就要走了。列車開動時，彭真向自發前來送行的鄉親們深情地揮著手，連聲說：“再見！”鄉親們也隨著列車走著、跑著喊：“委員長以后有機會再回來！”
　　一個星期過去了，彭真來到西安。一天晚飯后閑談，他問自己14歲的外孫女小彥：“這次隨爺爺、奶奶回老家探親有什么感想呀？”
　　外孫女頭一歪，笑著念了一首唐詩：“少小離家老大回，鄉音未改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。”
　　聽了這首詩，彭真感慨良久，說：“垤上村就是你的根，你永遠也不要忘記，爺爺就是從那兒走出去的。現在，爺爺、奶奶老了，為人民服務的時間不多了，建設國家的希望就寄托在你們身上啦。”（題圖為彭真回到家鄉與親屬親切交談的情）（責任編輯：徐 嘉）