自憐與超越:《離騷》思想情感的內核

　　摘要：《離騷》詩中最能給人以震撼力量的是熔鑄沉積在其詩歌中的由對浩瀚宇宙時空的“遲暮”之恐懼與“乘驥馳騁”的駕馭欲望和對政治生命理想的“長太息”之悲憤與“九死未悔”的恪守執著所交織的思想情感的內核。詩人以其高潔的政治理想、燃燒的生命激情、無奈的悲憫意識所沉積的強烈的自憐與超越，撼動著無數的文人雅士。
　　關鍵詞：《離騷》 思想內核 自憐 超越
　　
　　《離騷》，是屈原在特定社會環境下的政治理想與殘酷現實糾集交合的縮影，反映出詩人對國家黑暗腐朽政治的憤慨和他熱愛祖國但壯志難酬的抑郁心情，是屈原高潔的政治理想、燃燒的生命激情、無奈的悲憫意識所熔鑄而成的具有強烈思想情感的宏偉詩篇。《離騷》凝聚著作者政治理想與政治生命情感的終極價值指向，體現了楚辭的精神氣質，其思想內核是“自憐”與“超越”。
　　因復雜而豐富的人生磨礪，屈原在殘酷的社會現實中感受到渾濁的世俗而自憐，在曲折的社會歷練中體悟到痛苦的經驗而自醒，因此面對無限浩瀚的宇宙而產生沉思、發出慨嘆，最終超越自我。楚辭的“自憐”是自怒、自愛、自慰的“三位一體”，如《九懷》“惆悵兮自憐”和《九辯》“私自憐兮何極””等。《離》詩的這種“自憐意識”極為濃重。司馬遷在談《離騷》時曾說：“觀屈原所自沉淵，未嘗不流涕，想見其為人。”①從司馬遷讀《離騷》的體會中，我們亦能品出這種強烈的抒情意蘊所沉積的“自憐意識”的情感體驗，同樣可以體會到《離騷》是詩人在“惆悵自憐”的過程中企圖尋求一種“永恒”的回歸。可見《離騷》的“超越”之意念，是伴隨其“自憐意識”情緒波動而顯現的。
　　仔細探究，《離騷》之“自憐”與“超越”的思想內核主要表現在兩個方面。
　　對浩瀚宇宙時空的“遲暮”之恐懼與“乘驥馳騁”的駕馭欲望
　　詩人在《離騷》中流露出明顯的對時光易逝、歲月更替、人事易衰的宇宙時空的恐懼感。通過吟唱，表現出詩人對自我人生的新的思考——在宇宙變幻之中，縹緲的時間在飛逝，稍縱即逝的報國機會竟與其無緣；而人生如白駒過隙，驀然回首，詩人感到自己像一匹疲憊的老馬，在影響歷史方向、國家前途的征程上除了執著而驚恐的躑躅、徘徊外，幾乎無能為力了。正如詩人在《離騷》中所傾訴的那樣：“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。”
　　面對瞬逝的時光，詩人感到了時不我待的驚慌；尤其是“朝搴阰之木蘭兮，夕攬洲之宿莽”構成一種動態“加速跳”節奏。有學者發現，楚辭中以“朝……夕……”構成的句式多見，這一句式動態性很強，緊迫如鼓點陣陣。②這一“動態的加速跳”與《離騷》中“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”等詩句一起所建構的“鼓點陣陣”的涌動氣勢所傳達的，其實是詩人的政治生命在無窮盡的宇宙空間中的進一步演化。“日月不淹”、“春秋代序”，草木由盛轉衰。既然詩人在時空中面對的是如此生存之景況，那么他在這種景況中對生命的感嘆又是什么呢？“恐美人之遲暮”——詩人意識到自己逐漸變老，但這種感嘆并不是詩人在宇宙時空運轉的磨難中發出的唯一慨嘆，最重要的在于擔心自己“老冉冉其將至兮，恐修名之不立”， 詩人的政治理想因此日趨無望而終結與泯滅。
　　但是，詩人是否因自己在年齡上的劣勢就終止其理想追求？沒有。“及年歲之未晏兮，時亦猶其未央”，他心靈上依然充滿活力與豪邁，精神上依然健旺康盛；詩人“枯木的年輪”中承載著豐富的生活閱歷，蘊涵著透徹的真知灼見，孕育著匠心獨運的治國方略。他在等待機會，隨時準備著在國家需要時發揮夕照光輝以任意馳騁：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索！”這種為了自己所追求的政治理想而置年邁于不顧的上下求索、奮斗精神，永遠為后人所稱道。
　　屈原“上下求索”所表現的對理想執著探求的熱情和功業未竟的焦慮，進而成為對有限時間的珍視與掌控：“汩余若將不及兮，恐年歲之不吾與…… ”惡劣的政治環境，使他陷入極度艱難的處境，但詩人卻以生命的誠摯來捍衛自己的理想：“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔！”正是這強烈自信和無所畏懼的精神鼓舞，屈原才能對楚王及腐敗的佞臣集團展開尖銳的批判：“怨靈修之浩蕩兮，終不察夫民心。”“唯黨人之偷樂兮，路幽昧以險隘。”詩人這種醒世獨立的自憐與超越的形象在《離騷》中表現得十分突出，那傲岸的人格和不屈的斗爭精神，激勵了后世無數的文人，并成為中華民族精神的一個重要象征。
　　《離騷》對詩人自己的上下求索之“遠逝”有出色的描寫。這種“遠逝”既是一種象征，又是詩人自我形象的一種折射。從《離騷》的全詩來看，屈原所痛恨的，一是君王昏庸，一是佞臣當政。詩人在現實中同時遭到昏君、佞臣的擠壓與排斥。也正是在這種絕望的困境之中，屈原才開始“上下求索”的歷程。“周流求女”失敗后，靈氛用“兩美必合”鼓勵他往別處尋覓。一次次求女不遂，就是屈原的現實遭遇在《騷》詩中的投影。求女在《騷》詩中象征著對明君賢臣的向往，也表現了屈原雖在“老冉冉其將至”的恐懼與絕望之中，依然趁“年歲之未晏”“時亦猶其未央”而“上下求索”，以此表達其決不放棄對自己政治理想的孜孜不倦的追求。
　　屈原在茫茫的宇宙時空中所獲取的情感體驗，是對人自身存在命運的詠嘆。面對無奈的現實，在馳騁宇宙時空的矛盾掙扎中，詩人的生命力量和生存意味體現出了鮮活的張力。可以說詩人所表現出的悲憐意識，一則是自我的消解和悲觀性抒慨，一則是在這種悲觀意識背后包含了強大的性格擴充力與生命自強力。
　　對政治生命理想的“長太息”之悲憤與“九死未悔”的恪守執著
　　《離騷》雖然充滿著詩人強烈的政治生命活力，但因詩人對自身所處時代的政治境遇、君臣關系和人事關系的切身的獨特體驗，因而折射出詩人強烈的政治悲憤意識。其政治悲憤與理想執著，可從對三個關系問題的分析來理解。
　　詩人與國君的關系。昏庸無能的國君，聽信佞臣讒言不能接納屈原的政治主張，辜負了他對楚國的一片忠誠。故而詩人心里經常充滿著壓抑與憤懣，于是吟唱的格調中融滲著痛楚的政治悲哀意識：“忽奔走以先后兮，及前王之踵武；荃不察余之中情兮，反信讒而齏怒。”詩人殫心國是，所以他前后左右奔走，希望有一天能趕上先王的腳步。但楚懷王全然不了解屈原的良苦用心，卻聽信讒言；屈原因此對楚懷王感到非常哀婉與怨忿。詩人于是用十分哀傷的言辭把郁結在心中的煩憂吟唱出來，以表達自己鮮明的政治態度：“閨中既已邃遠兮，哲王又不寤；懷朕情而不發兮，余焉能忍此終古。”我們不妨設想一下：詩人曾經是“入則與王圖議國事，以出號令；出則接遇賓客，應對諸侯”“王甚任之”的國家重臣，③而今被奸臣污蔑，被楚王疏遠，慘遭貶謫，那種孤楚之心境、哀苦之神態，也許不是世俗凡夫所能體會得到的，只有身處其間的屈原才能感知吧。“怨靈修之浩蕩兮，終不察夫民心”，糊涂的楚王太不了解屈原的心愿了。詩人對楚王似乎絕望了，對自己報國的滿腔熱忱也似乎了無意趣。
　　難道詩人真的就由此而泄氣了嗎？沒有，“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔”，他的心仍然火熱，恪守著固有的忠精情操，哪怕楚王讓他多次去死，只要能實現他堅定的愛國情意和政治諾言，他依然會毫不猶豫地一往直前。然而，盡管屈原富有卓越的才華、忠貞的操守、高潔的品質，但在他所生存的政治環境之中，決然地要被陰霾的殘酷現實所籠罩甚至于被扼殺，他已經完全沒有任何人身自由可言，其政治悲涼意識的滋生與日益增長也就不言而喻了。
　　但詩人骨頭里的血液依然是熱的，始終沸騰著激昂的情感，滿懷一腔報國熱忱，擁存一顆赤膽之心。《騷》詩的感情熱烈，如火山般迸發，正所謂“雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲”？！正如梁啟超指出的那樣：屈原腦中，含有兩種矛盾元素，一種是極高寒的理想，一種是極熱烈的感情。這個說法很是精辟。《騷》詩之思想感情的充分展示就是以其對政治生命理想的自憐與超越意識這兩種元素為基礎展示其感人的藝術魅力的。
　　
　　屈原與其他惡俗同僚的關系。在殘酷的現實生活中，在將傾的“大廈”殿堂下，即使是屈原一手栽培起來的弟子也與他分道揚鑣，況他人乎？道不同不相與謀。詩人對他們向楚王進讒言玷污忠臣的猖獗之丑態表現出極大的嘆惋，流露出對國家缺乏匡扶社稷之棟梁的現實感傷。于是吟唱出“畦留夷與揭車兮，雜杜蘅與芳芷；冀枝葉之峻茂兮，愿竢時乎吾將刈；雖萎絕其亦何傷兮，哀眾芳之蕪穢”。在這里，詩人分別以“留夷”與“揭車”、“杜蘅”與“芳芷”四種香草比喻四種人才，闡述自己育才的信念與意志，以及自己心目中的人才標準。詩人唯一擔心的就是自己的一些弟子變質，走向腐化與墮落，從而不能持守其固有的情操。然而在“眾皆競進以貪婪兮，憑不厭乎求索；羌內恕己以量人兮，各興心而嫉妒”的政治環境中，詩人的擔心瞬即變成了現實，朝中奸臣及屈原的部分弟子互相猜忌、犯疑，利用各種卑劣的手段向上爬，鉤心斗角，利欲熏心。世態的隨波逐流已經使詩人沒有能耐可以改變“變質”的現實；詩人無奈地唱出自己本懷著一片真心與熱情為祖國培育人才，但在世俗利害的關系沖突中，原本是積極奮進、正直向上的人也變得蠅營狗茍、爾虞我詐，從本質上發生了變化，他還能有何作為呢？
　　面對如此現實，詩人內心深處感到無比悲涼與絕望：“朝吾將濟于白水兮，登閬風而緤馬。忽反顧以流涕兮，哀高丘之無女。”詩人哀傷朝中沒有與自己意趣相投之人，國中沒有挽扶社稷的仁人志士！這種“流涕”之哭泣，飽含著詩人以身殉己的政治理想、以死塑造自己的獨立人格的崇高而執著的愛國愿望。所以，全詩總結性的“亂辭”這樣寫道：“已矣哉！國無人莫我知兮，又何懷乎故都！既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居！”
　　詩人的政治意識與人文關懷。屈原的政治意識中包含著極大的人文關懷。周先慎指出：“他的愛國思想是與他對人民生活的關護緊密結合在一起的。”④正如“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。余雖好修姱以鞿羈兮，謇朝誶而夕替”所言，這種政治理想破滅中的感傷，不難看出屈原對人民的拳拳關懷和無比熱愛之情。這是一種政治傾向性的感傷的關懷與熱愛，是詩人在急速流轉的政治遭遇中感到美政理想無法實現所引起的悲劇性關愛之情的感受。“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。”因“恐年歲之不吾與”，故而化為艱難的上下求索。理想不可實現，時光則空蹉跎，進而悲從中來，像一匹疲憊的老馬，最后躑躅在歷史的時空中。這種悲憤的人文關懷中蘊涵著對國家政治生命前途無私、執著的關注，成為屈賦的基調。
　　總之，《離騷》盡管格