那山那人那戲

　　響應“走基層、轉作風、改文風”的號召，本刊派出記者前往安徽省黃山市祁門縣，對當地的目連戲進行鄉村考察。
　　
　　目連戲作為一個獨特而古老的劇種，在中國流傳深遠而廣泛，歷經三百余年經久不衰。江蘇、浙江、江西、湖南等地均有目連戲上演。其中，安徽省徽州地區是目連戲最重要的發源地之一。較之其他，徽州目連戲有著更為濃郁的地方文化色彩。國務院于2006年公布了文化部確定的“第一批國家級非物質文化遺產”名錄，徽州目連戲名列其中，這對目連戲的保護和傳承具有重要意義。
　　筆者近日前往安徽省祁門縣，選取縣轄區內的歷溪村和馬山村作為典型，實地考察了目連戲存在的現狀，以期詳細了解它在當地的源流、特色和發展傳承情況。
　　祁門縣位于安徽省南端，與江西省毗鄰。據《續文獻通考》記載：“以其縣東北有祁山，西南有閶門，乃合名祁門。”唐屬歙州，宋、元屬徽州，明、清時屬徽州府，今屬黃山市。從民間盛傳的神話故事，到明末鄭之珍改編完成《新編目連救母勸善戲文》（簡稱《勸善戲文》），祁門縣逐漸成為中國目連戲發展與傳播的中心。
　　
　　“目連救母”的故事
　　
　　自唐以來，祁門各地的僧寺和道觀開始興盛，香火不斷，宗教氣氛濃厚，彼時當地廣泛流傳著一個宣揚孝義、提倡行善的“目連救母”故事。主人公是一位名叫目連的僧人（俗名傅蘿卜），其父傅相有一副菩薩心腸，樂善好施，死而升入極樂世界；其母劉氏不敬神明，做盡壞事，被打入地獄。目連為了將母親從地獄救出，歷盡千難萬險，扁擔的一頭挑著母親的骨灰，另一頭挑著經文，去往西天拜佛為母親求情，最終孝感天地，救出其母。這個故事起源于西晉，最早見載于佛家經典，唐代的《盂蘭盆經》中也有相關記載。
　　目連戲就是因這一故事而得名，“目連救母”的善舉也漸漸以戲劇和戲本的形式更為廣泛地流傳開來。早在宋代就有《目連救母》雜劇和敦煌《大目乾連冥間救母》變文相繼問世，但對社會影響不大。到了明代萬歷年間，祁門清溪有個人名叫鄭之珍，篤信佛教，借戲曲宣揚佛理，勸人為善，以正社會之風氣。在這些傳說、雜劇、變文的基礎之上，他于1579年撰寫了《勸善戲文》，對目連戲的發展影響尤為深遠。鄭之珍也因此被稱為“中國古代目連文化之集大成者”，成為中國古代最杰出的戲劇作家之一。
　　
　　古樸的目連戲之鄉
　　
　　祁門目連戲有著如此悠久的歷史，祁門人對目連戲也有著極其深厚的感情，很多老藝人都希望目連戲能一直唱下去，不僅僅因為這是祖祖輩輩留下來的老技藝，更多的是源于一種似乎與生俱來的目連戲情結。祁門縣文化局的干部向我們介紹道：“數百年來，祁門人寫戲、演戲、辦戲、看戲，日常生產生活都和目連戲息息相關。如今的祁門大地上，目連文化積淀依然深厚，眾多山村都與目連戲結下了不解之緣。”
　　我們所到的歷溪村是祁門縣歷口鎮的一個古村落，南唐時即已建村，地處牯牛降大山腳下，因匯集來自歷山的數溪而得名。得知我們一行人專程前往這里看戲，歷溪村年過七旬的老藝人王秋來顯得格外開心。他是瑯琊王氏三十七世裔孫，也是目連戲重新編排演出的發起者之一，主要飾演判官和猿猴精。為了發展山村旅游業，也為了將祖輩的技藝傳授給后輩，他與其他幾位老藝人一起在村里招收了一批弟子，悉心傳授技藝，排練了多出目連戲。戲班的演員已由最初的幾位老人發展到現在的30多人。
　　祁門縣下屬的馬山村是目連戲的另一個故鄉。記者來到馬山村的時候，太陽已在西邊慢慢沉下，正是目連戲鳴鑼開演的時候。目連戲其實是做給鬼神看的戲，一般在夜幕降臨后才可演出。在鞭炮聲、鑼鼓聲的召喚下，葉氏宗祠里擠滿了前來看戲的村民，像過節一樣熱鬧。雖然馬山班曾中斷目連戲演出多年，但戲班并未完全解散，而是改唱京劇等別的劇種，加上馬山班老藝人至今還有很多健在，班里中青年演員培養也較好，目連戲中主要角色扮演者基本齊全，馬山班自然也就成了祁門目連戲傳承最好的戲班。
　　
　　濃厚的宗教色彩
　　
　　最初的目連戲是一種祈福、敬神的宗教儀式，村里翻修祠堂、年遇干旱、人丁不旺等都可以組織村民演一場目連，當時的目連戲更類似于一種祭祀活動。其宗教祭祀性在演出開始前表現得最為突出，此時需要演員配合完成一系列與神交感的活動，大致分為廟中接神、戲臺祭神、開臺通神等步驟，意在通過莊重嚴肅的宗教儀式，讓所有演員與觀眾產生一種強烈的與鬼神同在的意識，給即將開演的目連戲蒙上一層極為濃厚的宗教色彩。
　　目連戲具有如此獨特的宗教儀式作用，加上徽州自古就有著濃郁的戲曲氛圍，因而，徽州氏族村落每隔一段時間或每逢大事，就會通過演目連戲來避禍消災、祈求平安。同時，目連戲表演形式神奇瑰麗，可以最大限度地吸引人們的關注，因此在徽州頻繁的廟會活動之中，晚間演出詭秘的目連戲更是成為了慣例，古代徽州可謂“處處皆聞目連聲”。
　　
　　堪稱一絕的武場戲
　　
　　祁門目連戲之所以在徽州及毗鄰地區都具有極大的影響，主要有兩方面原因，一是各家戲班都有拿手絕活，表演以極具觀賞性的武場戲見長，在他處的目連戲中難得一見；二是每家戲班都有知名度較高的演員，這些人平時刻苦鉆研演技，功夫日益精進，成了“名角”，并以此維持生計。傳說曾有一位目連戲老藝人叫小金水，他的絕活功夫有“小鬼轉磨”和“猴子拜觀音”。“小鬼轉磨”就是在高桿上以肚皮為中心旋轉；“猴子拜觀音”就是坐在桿頭上雙手拜觀音，沒有一定的功夫是完成不了這種動作的。可以說，目連戲是集戲曲、舞蹈、雜技、武術于一身。
　　談到武場戲，馬山村已經八十六歲高齡的葉善懷老人依然興致高昂。他說，早在1994年，馬山班曾應邀來到本縣渚口的羅村，為新修的葉氏宗祠“破臺”，連續三晚表演了目連戲，其中包括盤旗和盤彩環節，但是很遺憾由于自己年紀已大，體力不支，沒能完成表演，直到第三個人才得以完成，拿到獎勵。
　　老人提到的盤旗和盤彩是目連戲里的兩套絕活功夫。盤旗就是在高木桿上單手單腳扯旗，連續三套動作做完后，人腦袋朝下從高空中倒著拋下來，在離地面三尺高的距離時抱桿而停，稍有不慎就會觸地而亡；盤彩就是在兩根高木桿之間用長布交織在一起，人在布條上不停地翻轉，并且做出各種不同的動作，比如“倒掛金鉤”等。
　　這樣的武場戲的確容易吸引觀眾，但是，也具有很大的危險性，傳說民國時有一次在表演過程中，因樹梢意外折斷，藝人凌空墜地，當場喪命。此后目連戲很少再表演這些高空節目，武場戲就漸漸消失了，現在的表演主要以文戲為主。
　　
　　如何保護是個難題
　　
　　“作為中華民族的非物質文化遺產，祁門目連戲可謂是中國戲劇的活化石”，但現在的目連戲已經遠不同于傳統意義上的目連戲。一方面，它已然容納了多種戲劇的特色，如越劇、黃梅戲等，可以說是兼容并蓄，各取所長，但目連戲特有的精髓和底蘊也隨之減少了，很難說清這是它的進化還是退化；另一方面，目連戲受到時代變遷和意識形態的限制，已經漸漸失去了它的宗教價值，更多的僅僅是村民們的一種娛樂方式。現如今，它正在從人們的視野中漸行漸遠。當老一輩的藝術積淀遭遇年輕一代改行的現實，當傳統戲曲面臨時尚元素的挑戰，目連戲在未來的歲月里，只能順應歷史的潮流，掙扎向前。
　　【實習編輯】王賀