護(hù)身符\\練習(xí)曲與哀歌:語言的靈魂

　　主持人語：
　　
　　當(dāng)代漢語詩歌寫作由于特殊的文化生態(tài)，似乎在上個(gè)世紀(jì)八十年代的寫作風(fēng)潮中形成了一定的新詩自身的傳統(tǒng)，也高密度地出現(xiàn)了一些相當(dāng)優(yōu)秀且具有重要性的先鋒詩人。時(shí)至今日，這些當(dāng)年的先鋒詩人的一舉一動(dòng)，甚至他們?cè)谖鼰煛⒑染坪陀螝v、談情說愛時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)都已經(jīng)在津津樂道中成為了漢語詩歌的傳奇故事。他們這一代人的詩歌故事已經(jīng)足夠多，但是面對(duì)著這些文學(xué)史序列中有可能進(jìn)入到“第一梯隊(duì)”的詩人，我們卻一度喪失了真正和有效意義上對(duì)他們的詩歌寫作的更為可靠的考察、分析和測(cè)定。當(dāng)其中的一個(gè)詩人已經(jīng)離開這個(gè)爭(zhēng)吵的俗世，當(dāng)一個(gè)午夜吸煙的詩人已經(jīng)成為記憶的背影，我想本期推出的青年評(píng)論家王東東的“張棗論”，不僅讓我們重新閱讀了張棗的詩歌世界和人生況味，更能夠讓我們?cè)谕鯑|東的細(xì)讀中再一次感受一個(gè)已經(jīng)消失的理想年代尾聲里中國詩歌的氣息、體溫以及尷尬、沖撞，甚至重重迷津中的困惑。
　　
　　——霍俊明
　　E－mail:hongshailibai@sina.com
　　
　　一
　　
　　如果將“護(hù)身符”這個(gè)三音節(jié)詞拆開，可以發(fā)現(xiàn)它至少包含有三層含義，一個(gè)就是“身”所代表的身體、生命以及屬人存在的含義，一個(gè)是“符”所代表的詞語、語言的含義，最后就是守護(hù)生命的詞語、守護(hù)存在的語言這一層含義。
　　通讀《護(hù)身符》全詩我們發(fā)現(xiàn)，“守護(hù)”的含義是晦澀的，甚至包含“舍棄”的含義，“守護(hù)”就是通過這個(gè)否定含義確立自身的。這一點(diǎn)說明了在“形式的牢籠”里一個(gè)詞在語義上的不確定，一個(gè)詞可以走到自己的反面；而一首詩更多是莫瑞·克里格所謂“仿型運(yùn)動(dòng)”的整體，很有可能是一個(gè)圓：這是因?yàn)橛袝r(shí)間因素——比如閱讀的時(shí)間——的加入，一首詩的語言結(jié)構(gòu)顯然又在模仿時(shí)間的結(jié)構(gòu)。而這首詩的語言運(yùn)動(dòng)——正如我們即將或已經(jīng)看到的——?jiǎng)t構(gòu)成了一個(gè)“否定的圓”。詩歌語言活動(dòng)的全體公開“否定”每一個(gè)詞語，以致每一個(gè)詞都包含其自身的否定性含義。具體到這一首詩，可以說，“身”這個(gè)詞每時(shí)每刻都暗示著“身外”，“身外”也是對(duì)“身”的否定，這讓這首詩中出現(xiàn)的其他屬于“身外”范圍的名詞，也讓這首詩本身充滿了一種危險(xiǎn)的品質(zhì)。這樣說是因?yàn)椤吧怼辈粌H暗示著生命個(gè)體（“所指”），還暗示著語言活動(dòng)本身（“全體能指”），一首詩本身（“所指的烏托邦”），它自身“有機(jī)體”的完整性有被打破的可能。而結(jié)尾“躬身去解鞋帶的死結(jié)”，“躬身”帶上了儀式性的尊嚴(yán)，“解鞋帶的死結(jié)”因?yàn)榕c“身”相關(guān)，而變成親切無比的一個(gè)細(xì)節(jié)，雖然這“身”馬上就要溶解于“身外”，也就是“曠野”，“不！不！不！”則是對(duì)“曠野”的驚懼和否定，試聯(lián)系W·H·奧登寫蒙田的詩句：“他看向書房窗外，只見田園平靜，/卻籠罩著語法的恐怖，/城市里強(qiáng)迫人們說話含糊，/而在各省口吃被處死刑。”（Outside his library window he could see/A gentle landscape terrified of gram