KTV很想你

　　KTV很想你
　　KTV告訴我，它很想你。
　　今晚我和室友唱KTV。連平常很害羞的新室友弟弟都來了，唯獨漏掉前男友——我并沒有特別邀請他。我不知道你聽了是什么感覺，但對我而言，那是我痊愈的一個征兆。
　　雖然KTV充斥著俗艷的氣息，但無所謂，不是跟你去的地方，其實看起來都一樣。
　　記得我們第一次私下邀約，就是去唱KTV。那時我不知道你的企圖，當我告訴你要去接學妹時，你有點不解。后來我才知道，這只是我們倆之間的私人邀約。
　　心動時刻夜唱嗎？對不起哦，我其實沒想這么多的。
　　幸好有學妹帶路，因為我們根本都是路癡。
　　路上，我問你是什么血型。
　　“A。”
　　“我喜歡A型的人。”我說。是真的喜歡哦，因為他們有我沒有的耐心。
　　車上的學妹也是A型。話才剛說完，我們便找到隱匿在巷弄間的好樂迪。包廂內，你從書包拿出一個哆啦A夢臉的圓形娃娃出來。“是錢包嗎？”我問。
　　你搖搖頭，用很笨拙的動作神秘地把娃娃藏到身后。娃娃再次出現時，已經是有手有腳的一個小布偶。不過是把拉鏈里隱藏的身體拉出來的無聊小把戲，我卻笑得不可自抑，一把把娃娃拿來研究半天。對于我的捧場，你很得意。
　　之后我們進了包廂。“幫你點陳升。”我雞婆又貼心地說。
　　“信樂團《千年之戀》還有《北京一夜》會唱嗎？要跟我唱歌不簡單哦。”我囂張地說。
　　我們還真是旗鼓相當呢。“太好了，我終于找到可以和我唱《北京一夜》的女生！”你飆完歌，很開心地說，“下次我們樂團公演，帶你一起去。”“那恐怕會爆滿。”我開始拿架子。
　　那天我們還拍了很多照片。因為和你還不怎么熟，每一張都顯得有距離感。
　　這是我們第一次合照。那時的我們，沒想到后來竟還會有更多更甜蜜的合照。命運真的很奇妙，當兩人要在一起前，會有很多很多征兆。找到一個自己喜歡的血型的人，好。找到一個能捧場你無聊把戲的對象，很好。找到一個可以一起合唱的對象，更好。“對的人出現……”學妹拿著麥克風，專心地對著熒幕唱。我們看了彼此一眼，笑了。“對的人”，后來，你都這么跟親友們介紹我。很甜，很甜。
　　眉心很想你
　　眉心告訴我，它很想你。
　　“我喜歡A型的人。”當你告訴我你的血型時，我說。
　　“是啊！我是牧羊A。”你說。“天啊！我前男友也是牧羊A！”可他的耐心跟你比起來，差遠了。
　　唱完歌回家的路上，我問起，才發現你們的生日竟只差一天，這更讓我訝異。“我是進化過的牧羊。”你很得意地說。“所以頭特別大嗎？”我笑。你神秘一笑，“因為我里面，住著猴子外星人。”
　　“真的？”我最喜歡的猴子竟然住在你的腦袋里？我興奮地用手指你的眉心，“在這里嗎？”
　　“嘿！”你閃躲我的手指，“不要指我的眉心，會很癢。”
　　竟然有人的敏感帶是在眉心？我大笑，然后更惡作劇地戳你眉心。你左閃右閃地，在清晨無車的街道上假裝蛇行。玩瘋了的我們幾乎忘了車上還有別人。
　　黑眼珠很想你
　　黑眼珠告訴我，它們很想你。
　　你和我一樣，都有著濃墨一般的黑眼珠。不同的是，上升星座在天蝎的你，凝視我的時候，我感覺到一股深邃的神秘。
　　你極少盯著一個人看，你借著不斷的言語來架空交際，所以你的眼神是不斷飄移的。只有在我面前，我能夠捕捉你安定的注目。當你看著我時，就好像看進我的靈魂里，讓我用任性、驕縱、狂妄來縫綴偽裝的堅強盔甲，不堪一擊。像是看到黑暗中亮點的貓，視線緊緊地被抓牢，我會忍不住感到心動。
　　遺憾的是，我無法親見你離去的背影，所以我的黑眼珠里，沒法留下你的殘影。只是我仍牢牢記得，你那深邃且致命的注目。
　　鼻子很想你
　　鼻子告訴我，它很想你。
　　第一次發現你的鼻子很挺，是在我們去九份回來之后。“哎，其實你長得不錯耶！”看著在九份拍的照片，我說。原本覺得留著絡腮胡的你是條粗獷的漢子，但仔細看你的五官，竟然發現你其實長得很清秀。
　　“不然你以為我干嗎留胡子？因為沒胡子的我，簡直就是一個‘娘’字了得。”在吻未落下之前，你的鼻子摩挲過我的臉頰。
　　“不行，你這樣會讓我很心動。”我說。在每個美好時刻的當下贊美，這是我的好習慣。
　　你笑，然后烙下一吻。鼻子就像探測器，嗅到了心動的頻率，然后攻擊。這么妙用的工具，在我們去了江南之后，接連失靈。
　　“我感冒了。”我吸著鼻子說。那幾天我不準你吻我，怕感染給你。你才不怕，“聽說這樣會好得比較快。”
　　后來換你感冒。
　　一向健康的你卻自信滿滿，“別擔心，不超過三天就會好啦！”豈料病毒頑劣地在你體內住了快一個星期。
　　某天清晨，我突然聽到一陣悶悶的敲打聲，我起床一看，你竟然坐在床沿拼命敲打自己的頭，“可惡！為什么要感冒？”我連忙安慰你別生氣，而后繼續補眠。我醒來時你已經打開電腦在上網，還笑嘻嘻地跟我說早安：“好奇怪哦！今天起床時頭好痛，好像被什么撞到了。”我告訴你，你清晨起來邊說夢話邊打頭的事，你恍然大悟：哎喲，原來探測器失靈，人也會變笨的啊？
　　牙刷很想你
　　牙刷告訴我，它很想你。
　　我們去旅行時，不約而同地做了一件事。當洗完澡刷好牙，都會把牙膏擠好在牙刷上，盛一杯水，讓對方一進浴室就可以刷牙。
　　一種貼心的默契，一種狡詐的心機。你，讓我和牙刷，每天早晚都得想到你。
　　手指很想你
　　手指告訴我，它們很想你。
　　你說，可別小看你的甜不辣手，它們彈起吉他來，可是很靈巧的。我戲稱你是我的“甜不辣吉他手”。聽起來很可口，對吧。我好想咬一口！
　　你的手掌很厚實，很有安全感。你說，我們第一次去逛街時，你一直期待我會牽上你的手。我笑著搖頭說，你少做夢了。要我主動去牽別人的手，除非，我已經把心給了那人。
　　牽手，是一種關系的承諾。而我要的關系，是貪婪的永恒。我最喜歡在大街上牽你的手，好想向全世界宣告：看！我們有一雙細長的左手和胖嫩的甜不辣右手。
　　而且，我們的手是牽著的。
　　枕頭很想你
　　枕頭告訴我，它很想你。
　　第一次見面，我們對彼此的印象并不怎么好。你覺得我開口閉口都在談寫作，一副文藝女青年的做作模樣；我則是覺得你心不在焉，一副討人厭的樣子。
　　見面后幾天，你會天天約我一起聊天吃飯，把我制約到一到黃昏就期待你出現在我房門口帶我去吃飯的情形。甚至習慣飯后和你天南地北地聊，聊到眼睛都快張不開，還是舍不得結束話題。
　　后來，我干脆給你一個枕頭，讓你可以在我房間打地鋪，陪我聊通宵。“給了我枕頭，你不就沒得睡？”你貼心地問。“不要緊。我給你的是‘噩夢枕’，我自己也不敢睡。”我說。
　　自從跟前男友分手后，我開始天天做噩夢，醒來總是哭的，卻時常忘記夢的內容。
　　“你不能控制夢境的發展嗎？”
　　“沒辦法，又不是寫小說。”
　　“我可以。我幫你裝一些好夢進去，到時候你就可以隨時取用。”
　　后來，阿良寄送了我一個新枕頭，可是我卻極少用。因為我們在一起了，我的枕頭，就是你的胸膛呀。
　　“好吵哦，可不可以小聲點？”我任性地嫌你的心跳聲。
　　你無辜地說：“沒辦法啊！你在我懷里，我能不心跳嗎？”
　　“那，不可以讓我做噩夢哦！”我拍拍你的胸膛，說。
　　你笑著應允。
　　雖然我還是時常做噩夢，總是夢見你的離開。可是，只要我醒來，看見你正在為我“制造”美夢，我便釋懷。
　　你真的離開后，我依舊沒有使用那個“噩夢枕”，即使那里面可能有你精心為我制造的美夢，但我害怕夢里有你的身影，那讓我醒來時更加失落。
　　唯一可以為我帶來美夢的，是你那片嘈雜聒噪的胸膛。
　　我很想你
　　你對我有多寵愛，我就有多愛你。那毫無芥蒂的愛，足以抵擋所有后來呼嘯而過的孤單。
　　席殊//摘自《一百個我想你》中國畫報出版社，稻荷前/圖