世間有情人

　　1
　　“不吃一個串串嗎？美女，吃一個串串嘛！”他伸著脖子喊。
　　美女看都不看他，直接走開了。
　　這個烤羊肉串的新疆小販回頭對鏡頭說：“她為什么不甩我？”
　　他是阿里木，賣了三十萬羊肉串資助貧困學生。
　　阿里木快四十的時候都沒娶上老婆，去年總算結了婚，姑娘比他小十二歲，長得漂亮，又是個大學生，跟著他烤羊肉串。他愛跟媳婦開玩笑，我問他總算有個老婆了什么感覺，他盯著老婆看，嘿嘿笑，想開開玩笑又不敢，不敢又實在憋不住，“這樣的老婆……再有一個也可以呀！”
　　老婆似笑非笑，又不好意思生氣。
　　他勾著頭，眼睛直瞄著老婆的臉色，一邊說：“我跟她結婚也是必須的啦，不結萬一沒人要她呢！”
　　老婆臉一黑，站起來走了，進了里屋。
　　我笑，“話說大了吧？”
　　他臊眉搭眼，“沒事，沒事，小女孩。”
　　沒過兩秒鐘，就沉不住氣了，進屋把老婆拽出來了，嘿嘿樂。也不會說好聽的，剛吃完手抓飯的大油手，把姑娘的卷毛傻乎乎地往耳朵后邊掖，小卷掉下來，又掖，掉下來，又掖。
　　老婆撲哧樂了。
　　我也樂了，“你就吹吧，古麗說你第一次見面就拉人家手，被人家甩開了。”
　　2
　　他給我遞一串，“你也吃一串。”又說，“小時候我爸爸每次帶一個孩子進城去吃羊肉串，我吃不上，就哭。”
　　他們鄉里一共只有七個人念過初中，他上到高二，當兵去了，回來進了供銷社。他面軟，鄉親們都來賒東西，硬不起心，賬收不上來，工作也丟了。
　　為了讓家里人活好點，他背個烤爐子，拿個五百塊，只身闖世界。在西安，因為不愿入伙，被二十幾個同鄉打；在鄭州，不忍黑好心老板錢，被其他伙計打；在北海，頭朝下被吊在轉動的風扇下，就因為死活不肯給盜竊團伙放風。十幾年了，腳背上骨頭還凸著一塊，站久了會疼。
　　最后到了貴州畢節，這個沒人找他麻煩的地方，他說活著安生點就成。
　　他說這些也不悲情，也不覺得苦，苦他吃得太多了。住在煤棚里，也從沒覺得孤單過，因為天天都想著怎么活下去，不知道什么是孤單。
　　3
　　他帶我去小涼粉鋪里吃，這些年他天天就是饅頭和涼粉，舍不得去吃清真館子，時間長了，辣的也能吃了。
　　這么多年就放開吃過一次，24塊錢的自助餐，他進去吃了一頓，第二次去，別人站在門口堵著他，不讓進了。
　　他說，底層的殘酷，你們不了解。
　　“比如說當時我們擺攤的時候，看到有很多小本生意人，一旦要是同行的話，必須要吵鬧。”
　　“你覺得原因是什么？”
　　“教育的問題。如果有一天我有了錢的話，我把所有的錢一定要用在教育上。”
　　他就這么開始捐的錢。他幫的人都是孩子，那些因為窮差點沒了未來的孩子。賣一串肉掙不到三毛錢，賣的三十多萬羊肉串，掙的十萬塊，幫了160個貴州的孩子。
　　他說再拼命干十年，掙一百萬，建個農村留守兒童的學校。“大街上老看見不上學的孩子，一群人跟著打架生事，他們長大以后會變成什么樣子，肯定不會是正當的人。為他們做個事情，也許會改變他們的一生，這個跟救一條人命一樣。”
　　他說蓋完學校，交給放心的人，就走了。“去云南，一個小村子，我看好了，放點牛，放點羊。”
　　我說那你為什么不把錢捐回家鄉，他說都是一樣的，“有人說你這是不是為了民族團結，我說我不是從這個角度考慮的，這么說民族反而有了距離。我就是這個國家的一個公民，干我能干的。”
　　“可能有的人說，一個賣羊肉串的小販，又能幫助多少人呢，反而把自己的生活都已經犧牲了，你怎么看這些事情？”
　　“我不覺得我犧牲了什么，我覺得很快樂。”他回答。
　　4
　　他幫的孩子周勇，當年如果不是他，已經無錢醫治，沒有希望了，現在是個高三學生，孩子來看他，拍他肚子，“叔叔你胖了好多。”
　　“結了婚胖了十六公斤。”他很滿意地摸一摸，一邊做手抓飯給我們吃，葡萄干甜死了。
　　我最喜歡站得遠點看他烤肉，煙熏火燎的，小口哨吹得快飛起來了，老婆一會兒給拿著礦泉水往嘴里喂點水，他說：“我最開心的就是烤羊肉串。”
　　“是這個烤的過程，還是這個音樂，還是人來人往？”
　　“是烤的過程。”
　　“不就是翻來覆去嗎？”
　　“嘿，”他說，“說不清，反正很開心，職業病。”
　　有個小娃娃，大眼睛，跟媽來買五串羊肉串，也不吃，讓媽給吃完，她媽說：“每天非來這兒買不可。”
　　我說你為什么要來這兒。
　　小女孩看他沖自己眨眼睛，羞澀地咧嘴笑，說“我喜歡他”。哎，是，他就是那種不管哪個年代，小孩子都會喜歡的大人，是那種在童話里、歌謠里、彩色的畫畫里會出現的絡腮胡子的面善的大家伙，他長得簡直就可以直接貼在給娃娃們的書上。對這樣的人來說，與其說道德，不如說純真的人性。
　　還是娃娃們最了解他，周勇寫過一句話：“長大了，我也要像他一樣，做世間有情人。”
　　文婉真//摘自新浪博客/