女人是火星人

　　十七歲那年，我寫了十九封情書塞在一個女孩的抽屜里，毫無響應，于是鼓起所有勇氣上前對她說，你收到我的信了嗎？
　　她用看到鞋底怎么踩著狗屎的嫌惡表情看我，說出我這一生難忘的話：“是你寫的？請全部拿回去，要不然被別人看見，我還不知道怎么解釋。張同學，請不要再做這種無聊惡心的事。”
　　那是種無地自容、生不如死的沮喪，如果記憶能像計算機般有個刪除鍵，多好。放學后我躲在學校東北角圍墻下，覺得人生一片灰暗，小白走來遞給我一根煙，他說全班都知道了。我們什么都沒說，不停地把煙吐到空中，多希望煙能變成云，云把整個天空遮住，天空落下一陣狂風暴雨，把這個令人不知所措的星球，沖得干干凈凈。
　　十九歲，我長大了點兒，卻仍不夠大，于是習慣性地犯賤，又寫起情書，并且在小白的慫恿下，寫到第三封就在餐廳內對那女孩說，哈啰，我寫的信收到沒，明天晚上我們系里開舞會，有空來玩玩嗎？
　　她用看蟑螂的眼神瞪我，瞪了好久好久，仿佛期待我鉆回陰溝蓋的縫隙里去，瞪得我小腿發抖，背心冒出黏黏膩膩的一層汗，她才說：
　　“你是東語系的張阿呆？明天晚上可以，不過只能到九點，我男朋友會來接我。”
　　她這是什么意思？深更半夜我坐在學校運動場旁的看臺，看著一彎明亮的上弦月，忽然有了頓悟，在男人的成長過程中，上帝派女人下來，折磨男人，踐踏男人，讓男人明白自尊心連糊墻都不夠格。
　　小乖悄悄摸來塞給我一根煙，他安慰我說，上帝先創造亞當，再趁亞當睡著時偷走一根肋骨制造了夏娃，從此男人必須終其一生尋回那根肋骨，否則人生不完整，因此沒什么好埋怨的。
　　是這樣嗎？我拔了兩顆牙，阿魯割了盲腸，你小乖，缺少色素是個白子，不都活得好好的，少了根肋骨有什么大不了？
　　小乖回了我一句很深沉、很哲學，也很廢話的話：“你會明白，總有一天你會明白。”
　　二十三歲那年，我逐漸明白，原來女人雖然也是人，卻絕對不是男人的那種人，她們其實是火星人。
　　當我見到小貝穿著白色短裙進辦公室時，我用贊美的目光和口吻說，小貝，漂亮喲。小貝飛奔過來抱著我親——小貝沒飛奔也沒抱更沒親，她眼白掃過我頭皮并用冷得跟剛從冰庫拿出來的凍死魚聲音說：“色胚。”
　　我得這么說，小貝，快點兒交稿，搞什么東西。還有，辦公室不準穿短裙。想必她會用崇拜的眼神看我，并問同事，那個酷酷的老張有女朋友嗎？
　　你們懂我的意思吧。
　　
　　張帆//摘自《男人終于說實話》上海世紀文睿公司，lucky/圖