它也許出現在某本雜志里,是香水、化妝品小樣;它也許出現在大型超市的配套服務里,專車接送;你買電腦,它是一臺打印機;你買DVD,它是若干張碟片;你買移動硬盤,它是幾百甚至幾千部高清大片;你去咖啡館,它是一個免費Wi-Fi賬號;有時候它是一份保險,有時候它是一場“30天不滿意全額退款”的減肥療程體驗。
沒錯,它的名字叫:免費。
你興許會說“我有足夠的定力來應對免費午餐”,然而不由自主地,你總要為這些免費午餐支付巨額代價——
你買的那本雜志始終沒看,但你用完了全部附贈小樣,還跑到專柜購買了全套化妝品。
超市的免費班車讓你不再擔心大包小包難以應付,不知不覺就買了更多東西,多花了相當于5倍的打車錢。
電腦附贈的打印機各項指標都是最差的,但干嗎要介意呢?它是免費的。直到你必須要更換墨盒,才發現墨盒的價格貴到離譜。
如果不是因為那些免費碟片,你根本沒有購買DVD和移動硬盤的打算,你買了,然后在看完三部(最多五部)爛片以后,徹底喪失興趣。
從前你是為了打發時間才使用咖啡館的Wi-Fi賬號,現在你卻為了免費使用Wi-Fi不得不高喊“再來一杯!”寫下不到500字之后,你突然感到很困惑:“為什么我非得窩在星巴克寫一整天稿子不可?”當然,下一次你還是會這么做。
你真的沒有為銀行贈送的保險支付一分錢,但隔三差五總會有一個不厭其煩的聲音向你推銷:“您好!我們有一份專門針對自家寵物咬傷外人的寵物責任險,您有沒有興趣體驗一下呢?”
有的免費午餐耗掉你的金錢,有的免費午餐耗掉你的時間。而所有的免費午餐都有另一個名字叫做“致癮性商品”,在使用第一個贈品之前,你永遠不清楚自己會上癮(或者被上癮)到什么程度。
所以,我唯一能對你說的只有:千萬別伸出你的手!
高小峰//摘自2011年7月15日《新周刊》/