【經(jīng)典一覽】
那是我五六歲時(shí),我祖母在日的事。我祖母是一個(gè)豪爽而善于享樂的人。不但良辰佳節(jié)不肯輕輕放過,就是養(yǎng)蠶,也每年大規(guī)模地舉行。其實(shí),我長大后才曉得,祖母的養(yǎng)蠶并非專為圖利,葉貴的年頭常要蝕本,然而她歡喜這暮春的點(diǎn)綴,故每年大規(guī)模地舉行。我所歡喜的,最初是蠶落地鋪。那時(shí)我們的三開間的廳上、地上統(tǒng)是蠶,架著經(jīng)緯的跳板,以便通行及飼葉。蔣五伯挑了擔(dān)到地里去采葉,我與諸姊跟了去,去吃桑葚。蠶落地鋪的時(shí)候,桑葚已很紫很甜了,比楊梅好吃得多。我們吃飽之后,又用一張大葉做一只碗,采了一碗桑葚,跟了蔣五伯回來。蔣五伯飼蠶,我就以走跳板為戲樂,常常失足翻落地鋪里,壓死許多蠶寶寶。祖母忙喊蔣五伯抱我起來,不許我再走。然而這滿屋的跳板,像棋盤街一樣,又很低,走起來一點(diǎn)也不怕,真是有趣。這真是一年一度的難得的樂事!所以雖然祖母禁止,我總是每天要去走。
蠶上山之后,全家靜默守護(hù),那時(shí)不許小孩子們噪了,我暫時(shí)感到沉悶。然過了幾天要采繭,做絲,熱鬧的空氣又濃起來了。我們每年照例請牛橋頭七娘娘來做絲。蔣五伯每天買枇杷和軟糕來給采繭、做絲、燒火的人吃。大家似乎以為現(xiàn)在是辛苦而有希望的時(shí)候,應(yīng)該享受這點(diǎn)心,都不客氣地取食。我也無功受祿地天天吃多量的枇杷與軟糕,這又是樂事。
七娘娘做絲休息的時(shí)候,捧了水煙筒,伸出她左手上的短少半段的小指給我看,對我說:做絲的時(shí)候,絲車后面是萬萬不可走近去的,她的小指,便是小時(shí)候不留心被絲車軸棒軋脫的。她又說:“小囝囝不可走近絲車后面去,只管坐在我身旁,吃枇杷,吃軟糕。還有做絲做出來的蠶蛹,叫媽媽油炒一炒,真好吃哩!”然而我始終不要吃蠶蛹,大概是我爸爸和諸姊不要吃的緣故。我所樂的,只是那時(shí)候家里的非常的空氣。日常固定不動的堂窗、長臺、八仙椅子,都并壘起,而變成不常見的絲車、匾、缸,又不斷地公然地可以吃小食。
絲做好后,蔣五伯口中唱著“要吃枇杷,來年蠶罷”,收拾絲車,恢復(fù)一切陳設(shè)。我感到一種興盡的寂寥。然而對于這種變換,倒也覺得新奇而有趣。
現(xiàn)在我回憶這兒時(shí)的事,真是常常使我神往!祖母、蔣五伯、七娘娘和諸姊,都像童話里的人物了。且在我看來,他們當(dāng)時(shí)這劇的主人公便是我。何等甜美的回憶!只是這劇的題材,現(xiàn)在我仔細(xì)想想覺得不好:養(yǎng)蠶做絲,在生計(jì)上原是幸福的,然其本身是對數(shù)萬的生靈的殺虐!所謂飼蠶,是養(yǎng)犯人;所謂繅絲,是施炮烙!原來當(dāng)時(shí)這種歡樂與幸福的背景,是生靈的虐殺!早知如此,我決計(jì)不要吃他們的桑葚、枇杷和軟糕了。近來讀《西青散記》,看到里面有兩句仙人的詩句:“自織藕絲衫子嫩,可憐辛苦赦春蠶。”安得人間也發(fā)明織藕絲的絲車,而盡赦天下的春蠶的性命!
(選自豐子愷《緣緣堂隨筆·憶兒時(shí)》)
【閱讀手記】
《緣緣堂隨筆》是豐子愷先生的第一本散文集,也是他隨筆的通稱。這些隨筆多寫于石門灣緣緣堂,以1934年、1935年為多產(chǎn)時(shí)期。他的散文,多為關(guān)于藝術(shù)、兒童和人生的感懷和領(lǐng)悟。豐子愷稟賦極高,多才多藝,擅長美術(shù)、音樂,又工于散文。日本的一位評論家曾用“鶴立雞群”來評價(jià)他的散文,比喻他在當(dāng)時(shí)上海作家中的特殊地位。他崇尚工農(nóng)簡樸的生活,崇尚天真純潔的兒童,憧憬“天下如一家,人們?nèi)缬H族,互相親愛、互相幫助、共樂其生活,那時(shí)陌路就變成家庭”的大同社會。因此,他的散文多取材于日常生活情景,又有普遍的人情世故和動人的情趣,具有雅俗共賞、老少皆宜的特點(diǎn)。其含意雋永、語言流暢、文字樸實(shí)的散文作品,具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力,是中國文學(xué)寶庫中的璀璨明珠。
上述文字是豐子愷對兒時(shí)美好童年趣事的回憶,熱烈地表達(dá)了對童年往事的贊美情感。兒童的天真是豐子愷在散文中始終贊美的主題。童年對成人來說無疑是一座再也無法收復(fù)的城池,而豐子愷的散文卻仿佛把讀者帶回到天真爛漫的時(shí)代。豐子愷在老屋里度過了他幸福的童年,于是他在文中多次描寫到這樣的快樂生活:祖母在家里大規(guī)模地養(yǎng)蠶,屋里的廳上、地上的落地鋪里統(tǒng)統(tǒng)是蠶,他便架起跳跳板在屋里通行,也為蠶飼葉;閑著無聊時(shí)就以跳跳板為樂,因此常失足跌到落地鋪里。這樣可愛的故事真是讓人回味無窮,回憶這些童年的樂趣,使人倍感純、真、美的可貴。
【提升空間】
1.為什么人們喜歡回憶自己的童年時(shí)代?
2.請把你童年的趣事用簡潔生動的語言表述出來。
【肖閣方英霞/供稿】
本版參考答案見下期