山居茶話

上星期自周五就開始下雨，一直持續到周日上午，雨很大，窗外一片風聲雨聲。望不見終南山，望不見千竹庵，望不見城外麥田，雨霧掩蓋了一切，甚至煮茶的聲音。

今年入夏以來，江南數省旱情嚴重，有些地方居民飲水都成問題。而關中地區自前些年開始，降水量明顯增多，終南山也越顯蔥郁了。或者人世間的輪回就是這樣，不經意就會觸動歷史的轉盤，此后運轉不已，非人力所可改變。

周六中午時雨漸漸停了，我們決定到山里看看。沿途麥子已經呈現出粗糙的黃綠色，那是麥穗開始灌漿的顏色。這場雨不但及時緩解了今春旱情，對小麥成熟、秋播都很有利。

快到山下時，雨又淅淅瀝瀝的下了起來，氣溫很低，好在我們都穿了厚厚的外套，幾個人坐在車里，欣賞著山中美景，感覺不到一絲寒冷。我笑道：說起來還是我們現代人有福氣，古人登山臨水要么步行，要么騎馬，要么乘轎，別的暫且不論，如果遇到下雨天，單單這份寒冷就很令人難過。所以說如果就生活而言，現代人要比古人便利很多。

河水很大，水流沖擊著溪澗旁巨石，發出轟隆聲響，然后如同一匹白練般，輕輕滑向澗底深潭。河道上游鋪設的石塊已被河水淹沒，這是通往千竹庵的唯一一道“石橋”，看來今天不能過去了，那就隔岸觀望吧。雨中的千竹庵松濤疊翠，綠竹掩護，坐落在雙峰山下，靜謐而安詳。那就早些回程吧。不要打攪大山的寧靜，不要打攪雨中的吟唱，我們只是一些匆匆過客，去留無痕。

南山仙人何所食?夜夜山中煮白石。

世人喚作白石仙，一生費齒不費錢。

仙人食罷腹便便，七十二峰生肺肝，真祖只在南山南。

這是南宋詞人姜夔的一首古歌。姜夔(1155年-1221年)，字堯章，號白石道人，饒州鄱陽(今江西鄱陽)人。南宋著名詩詞作家、音樂家。白石為人清高，卓犖不羈，雖懷良才而不為當世所用，一生困頓偃蹇，過著清貧自守的布衣生活。白石精通音律，能吹簫彈琴，尤善填詞，后人譽為“白石體”，有《白石道人歌曲集》傳世。

歌中的煮白石，出自一則神仙傳說。據晉·葛洪《神仙傳》記載：“白石先生者，中黃丈人弟子也，嘗煮白石為糧，因就白石山居。時人故號日白石先生。”唐·韋應物《寄全椒山中道士》：“今朝君齋冷，忽念山中客。澗底束荊薪，歸來煮白石。”可見，煮白石是古代神仙們的專利，不但清雅無比，而且可以果腹療饑，讓人稱羨不已。據《虛云和尚年譜》記載，虛老當年在終南山隱修，渴飲山泉，饑煮山芋，山芋形似白石，也是很神奇的事情。如今在終南山住茅棚的行者們，也都以山芋為食，大概也是這種古代道風的遺存吧。

說到清泉白石，忽然想到元末高士倪云林的一則趣話，輯錄在《清閟閣全集》中：“元鎮素好飲茶，在惠山中，用核桃、松子肉和真粉成小塊，如石狀，置茶中，名日清泉白石。有趙行恕者，宋宗室也。慕元鎮清致，訪之，坐定，童子供茶。行恕連啖如常。元鎮怫然日：‘吾以子為王孫，特出此品，乃略不知風味，真俗物也。’自是絕交。”明·顧元慶《云林遺事》也說：“倪元鎮性好飲茶，在惠山中，用核桃、松子肉和真粉成小塊如石狀，置于茶中飲之，名日清泉白石。”

這種“狀如石塊”的清泉白石茶，其實是從古人煎水故事中“借”來的。古人取山泉水，往往要帶一些石子，一則用于澄清水垢，再則用以養水。明代田藝蘅《煮泉小品》中說：“移水取石置瓶中，雖養其味，亦可澄水，令之不淆。黃魯直《惠山泉》詩：‘錫谷寒泉橢石俱’是也。擇水中潔凈白石，帶泉煮之，尤妙尤妙。”

今天河道里水流很大，去不了千竹庵，取不了山泉水和潔凈白石，也煮不了清泉白石茶，那就說說姜白石，說說倪云林，權當藥食吧。

且作歌曰：

人生如萍聚，在在順塵緣。

白石清歷歷，流泉響涓涓。

悲心還無恙，世道漸已嚴。

歸去掩形跡，茶湯滋味寬。