五班的他們仨

這個(gè)五班我從2007年接手，2009年把他們送畢業(yè)，一直教了三年。三年，挺長(zhǎng)的一段歲月，孩子們的變化最為驚人，想想剛教他們，說(shuō)話(huà)時(shí)我要彎下身子，畢業(yè)的時(shí)候，好多孩子已比我高了，該我仰著臉面對(duì)了。

每個(gè)班級(jí)都不乏出色的學(xué)生，自然也少不了那些讓你操心的孩子，五班也是如此。三年就這么飛逝而去的時(shí)候，每每提到這個(gè)班，我如數(shù)家珍的不是那些給我?guī)?lái)榮耀和得意的學(xué)生，而是那幾個(gè)最“磨”我的孩子，他們的影像常常縈繞在我的腦際，揮之不去。

首當(dāng)其沖介紹的非林之豪莫屬，他又高又胖。你以為他是個(gè)猛漢，可上課時(shí)他要么一言不發(fā)，被逼無(wú)奈發(fā)言了，聲音細(xì)小、眼神躲閃得像只可憐巴巴的瘦弱貓咪。一旦下課，他立刻神氣活現(xiàn)起來(lái)，指揮張三，評(píng)說(shuō)李四，而又常常不顯山露水，自有一幫“蝦兵蟹將”追隨左右，那架勢(shì)儼然一個(gè)反面諸葛孔明。只要我下課還在教室里，他總要閃到我面前，放肆地上下打量，熟絡(luò)地說(shuō)三道四，儼然我的親朋好友。有時(shí)還會(huì)掏出臟兮兮、皺巴巴的玩具或食品，不知是真心還是假意地塞給你，讓你哭笑不得。

第二個(gè)出場(chǎng)的是顧軼，他眉清目秀，皮膚雪白，一頭濃密黑發(fā)，而且總是長(zhǎng)勢(shì)喜人，過(guò)一個(gè)禮拜，那頭發(fā)就蓋過(guò)眼睛，再一星期不剪仿佛可以扎起小辮子來(lái)了。他活脫脫一個(gè)齊天大圣孫悟空，終日神頭鬼臉，猴模猴樣。上課時(shí)，只要你的目光聚焦于他，他立刻受到電擊般抱臂坐正，目不轉(zhuǎn)睛地沖著你。你若沒(méi)有目光或是語(yǔ)言的呼應(yīng)，他就對(duì)你不斷地眨動(dòng)眼睛，這是他取悅老師的拿手絕活。可常常好景不長(zhǎng)，他又原形畢露，與周?chē)母鐐兊苄謹(jǐn)D眉弄眼，“眉目傳情”，氣得你對(duì)他橫眉怒目，他馬上“改邪歸正”。就這樣，每節(jié)課都與你合演貓捉老鼠的游戲，樂(lè)此不疲。

最后要說(shuō)的是許高揚(yáng)，他瘦瘦小小，直至到了六年級(jí)也沒(méi)有竄個(gè)子抽條子。最初教他時(shí)，他上課不是跪在凳子上，就是把腦袋藏進(jìn)抽屜里，一副懶洋洋軟綿綿的樣子，害得我有時(shí)整節(jié)課都站在他旁邊，不斷糾正著他的坐姿。一學(xué)期下來(lái)了，他的坐姿也不見(jiàn)改進(jìn)，大有“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”之勢(shì)。直到六年級(jí)了，他好像才終于會(huì)坐了，興趣濃厚時(shí)還頻頻發(fā)言，有時(shí)居然語(yǔ)驚四座，博得一片掌聲，讓我也不禁贊嘆他的智商和潛力。下課了，他常常在你不經(jīng)意間蹭到你面前，黏黏糊糊、左顧右盼又似自言自語(yǔ)地對(duì)著你咕噥幾句，我必須俯下身子側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，才知道他說(shuō)的是什么。如若我忙著處理旁的事情，忽略了他，再下節(jié)課他一定故伎重演，直到你把他映入眼簾、重視了他為止。時(shí)間長(zhǎng)了，我隱隱知道他這般舉動(dòng)其實(shí)只是為了引起你的注意，同時(shí)又是向你表示友好。

他們仨外形迥異，個(gè)性也大相徑庭，一會(huì)兒氣得你七竅生煙，一會(huì)兒又惹得你忍俊不禁。有時(shí)他們知道你真的生氣了，立馬乖乖地像只溫順的小兔子，裝作害怕的樣子，圍著你欲言又止。你好不容易消了氣，他們就如釋重負(fù)，重又做回那個(gè)本色的自己。如此循環(huán)，周而復(fù)始。奇怪的是，我有時(shí)出差在外，一段時(shí)間看不到他們，本該六根清靜，可他們的影子卻又絲絲縷縷地升騰起來(lái)，反倒覺(jué)得少了些什么。與教育圈子的朋友聊天時(shí)，說(shuō)起他們仨的故事常常讓在座各位饒有興致，聽(tīng)得津津有味。

四年級(jí)時(shí)，我推薦孩子們閱讀兒童文學(xué)作家黃蓓佳的傾情兒童小說(shuō)系列，一共有六本。一日，我上完《我飛了》的閱讀指導(dǎo)課，一下課，顧軼就一個(gè)箭步?jīng)_到我眼前，拉拉我的衣角，一臉認(rèn)真和迷惑地問(wèn)道：“李老師，你為什么老讓我們讀黃蓓佳阿姨的書(shū)啊？”我想都沒(méi)想就說(shuō)：“她的書(shū)好看啊！寫(xiě)得好唄！”他聽(tīng)了，完全不以為然，一本正經(jīng)地說(shuō)：“我猜黃蓓佳阿姨一定是你的親戚。不過(guò)，書(shū)還是蠻好看的。”說(shuō)完，飛出教室，消失得無(wú)影無(wú)蹤，我只好笑笑，他那時(shí)還是個(gè)小小的孩子，那么天真可愛(ài)。

還有一次是暑假后的開(kāi)學(xué)那天，兩個(gè)月沒(méi)見(jiàn)，孩子們都像喝飽雨水的禾苗，“噌噌”地拔節(jié)，個(gè)子一下子竄上來(lái)。發(fā)新書(shū)時(shí)，我到班上來(lái)給班主任幫忙，發(fā)完了，我交代了幾句，就急匆匆地準(zhǔn)備下樓。還沒(méi)走到樓梯口，顧軼就從教室后門(mén)溜出來(lái)，滿(mǎn)臉燦爛地對(duì)我說(shuō)：“李老師，我有六十天沒(méi)看到你了，好想你的！我來(lái)送你下樓。”我始料未及，束手無(wú)策得不知怎么回應(yīng)，揮揮手讓他趕緊回到教室里去，他只好怏怏不樂(lè)地順著墻根回班了。

許高揚(yáng)人小鬼大，大有大智若愚之態(tài)。你看他總是搖搖晃晃，跌跌撞撞，你以為他活在半夢(mèng)半醒之間啊？其實(shí)不然，他腦子清楚好使著呢！一日，下午放學(xué)后，大約是五點(diǎn)半的樣子，我正在會(huì)議室給老師們開(kāi)會(huì)，講話(huà)間，許高揚(yáng)悄悄移到我身邊，對(duì)著我的耳朵慢悠悠地說(shuō)：“告訴你，好像要出大事了！”我睜大眼睛，他又不急不忙地說(shuō)：“顧軼在班上闖禍了，他拿掃帚對(duì)著電風(fēng)扇呢。”聽(tīng)到這兒，我立刻飛奔出去，上氣不接下氣地爬上四樓。果然，那幾個(gè)孩子鬧成一團(tuán)，幸好許高揚(yáng)提醒我及時(shí)趕到，有驚無(wú)險(xiǎn)，避免了一場(chǎng)禍端。我定定地站著，看著那安然無(wú)恙的電風(fēng)扇喘氣。你以為他啥也不懂，輕重緩急，他心中拿捏得清楚著呢。

六年級(jí)上學(xué)期，我坐在小山似的作文堆里鏖戰(zhàn)，一個(gè)中午改下來(lái)，頭暈眼花，正準(zhǔn)備罷手歇歇，最后這篇作文磁石般吸引了我。作文的題目是《樹(shù)班風(fēng)，立班德》，一看那字，肯定是許高揚(yáng)的，可讀讀內(nèi)容，我又充滿(mǎn)懷疑，不會(huì)吧，趕緊翻看名字，是他的啊！我重又翻到開(kāi)頭，細(xì)細(xì)讀起來(lái)。寫(xiě)得還真不賴(lài)，大致內(nèi)容是提請(qǐng)我注意關(guān)注咱們班的班風(fēng)班德，說(shuō)我們班這學(xué)期男生迷戀打游戲，一下課就湊在一起交流各種花樣百出的電子游戲，說(shuō)有的同學(xué)把大把的壓歲錢(qián)都拿出來(lái)買(mǎi)了游戲幣。接著寫(xiě)女同學(xué)太兇，他還作了調(diào)查研究，說(shuō)現(xiàn)在的家庭都是媽媽兇，所以女孩子越來(lái)越兇，動(dòng)不動(dòng)就動(dòng)手掐男孩子的手，男孩子打腫臉充胖子，疼了也不好意思還手。一樁樁、一件件，舉例翔實(shí)，說(shuō)理透徹，可謂有理有據(jù)，言辭懇切，用心良苦。全然不像一個(gè)孩子的視角和語(yǔ)氣，可字字句句都切中班級(jí)時(shí)弊，絕不可能是家長(zhǎng)代筆。我震撼了，你以為他們是乳臭未干的小毛孩，其實(shí)，青紅皂白，孰是孰非，他們心里明鏡似的呢！

林之豪的故事應(yīng)該最為經(jīng)典，整理整理可以寫(xiě)一本長(zhǎng)篇小說(shuō)，絕不亞于楊紅櫻寫(xiě)馬小跳。剛教他時(shí)，他長(zhǎng)得并不引人注目，但他的舉動(dòng)一下子讓校長(zhǎng)室的領(lǐng)導(dǎo)記住了他。因?yàn)橐幌抡n，他就從三樓溜到二樓校長(zhǎng)室門(mén)口隔著窗子探頭探腦，那骨碌碌轉(zhuǎn)動(dòng)的眼睛時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。有時(shí)我裝作什么也沒(méi)看見(jiàn)，他就大膽地直起身子，旁邊傳來(lái)或是窸窸窣窣的聲音，或是高高低低的笑聲。我知道，窗外一定有幾個(gè)淘氣包聚在一處，神神叨叨，以至于辦公室的同事提醒我：“哎，你們班的寶貝又來(lái)看你了。”

秋葉飄零，天氣轉(zhuǎn)涼，我習(xí)慣性地還穿著裙子。一日，林之豪在校園里撞見(jiàn)我，就一直跟著我喋喋不休，我急急地走著趕去處理什么事情，他也顛顛地跟著。我煩了，停下來(lái)問(wèn)他到底說(shuō)什么，他指著我剛過(guò)膝蓋的裙子，認(rèn)真地告訴我，不，應(yīng)該是提醒我：“天氣都這么冷了，你還穿著裙子，不要凍感冒了。”我喘出一口氣，憐愛(ài)地望著他，看看一個(gè)粗粗大大的男孩子，心居然還這么細(xì)致。我對(duì)他笑笑：“謝謝你的關(guān)心。回教室去吧，馬上要打鈴了，慢慢走，不要跑！”他這才心滿(mǎn)意足地放心離去，一蹦一跳，很開(kāi)心的樣子。

因?yàn)槲页３Ｑ?qǐng)他去辦公室補(bǔ)課，一來(lái)二去，他成了我們那兒的常客。隨著年齡的增長(zhǎng)，他的膽子與日俱增，常常不請(qǐng)自到，有事沒(méi)事地做同學(xué)的代言人，到我這里來(lái)捎信、申述或請(qǐng)?jiān)福袝r(shí)還小大人似的提醒我要注意些什么，完全忘記了他自己其實(shí)也在需要我“管制”之列。久而久之，他和我們的校長(zhǎng)成了朋友，可以毫無(wú)拘束地聊上幾句，臨走時(shí)還彬彬有禮地和每個(gè)校長(zhǎng)室的領(lǐng)導(dǎo)道聲再見(jiàn)，那樣子溫文爾雅，斯斯文文。

六年級(jí)下學(xué)期期中考試后，林之豪回家時(shí)碰巧與范校長(zhǎng)同行，居然一路聊回了家。第二天，兩人分別與我交流了此事，由此驗(yàn)證此事的真實(shí)性。我引用林之豪與我的對(duì)話(huà)來(lái)陳述此事。我問(wèn)林之豪：“你昨天跟范校長(zhǎng)說(shuō)我什么了？”他聳聳肩說(shuō)：“不是我要主動(dòng)和他說(shuō)的，是因?yàn)槲覄偝鲂ｉT(mén)就撞上了，又是一個(gè)方向，我無(wú)路可走，只好聊幾句。是他問(wèn)我這次考試怎么樣。我告訴他語(yǔ)文考得還不錯(cuò)，他表?yè)P(yáng)我有進(jìn)步，我說(shuō)，主要是李老師教得好，所以我才考得好。”我“撲哧”笑出聲來(lái)：“就你會(huì)拍馬屁！不止這些吧，好像還說(shuō)了我什么壞話(huà)吧。”看我這樣說(shuō)，他自覺(jué)躲閃不了，只好和盤(pán)托出：“我問(wèn)范校長(zhǎng)你最近是不是心情不好，范校長(zhǎng)說(shuō)你很好，沒(méi)不高興，更沒(méi)對(duì)他發(fā)火，還說(shuō)肯定是我們犯錯(cuò)誤，惹你生氣了。我說(shuō)不管是什么，讓他勸勸你，不要生氣，因?yàn)槟阋簧鷼猓业淖鳂I(yè)就比一般時(shí)候多了。”聽(tīng)到這里，我又忍俊不禁，這小鬼頭，挺有韜略的嘛！“還說(shuō)什么了？”我步步為營(yíng)，他敗下陣來(lái)，老實(shí)交代：“我還問(wèn)范校長(zhǎng)和你誰(shuí)是特級(jí)教師。他說(shuō)你是，他不是。可我心里想，這不能！”“為什么？”我張大嘴巴。“因?yàn)椋驗(yàn)槿绻闶撬皇牵悄悴痪褪切ｉL(zhǎng)了嗎？所以，我知道他在騙我，我看他在集體晨會(huì)上講得那么好，他肯定是特級(jí)教師。”我忍不住摸摸他的頭：“你這小鬼，就你膽子最大，敢跟校長(zhǎng)聊天對(duì)話(huà)，還暗度陳倉(cāng)投訴我，真有你的！”他鬼鬼地笑起來(lái)，一臉得意。

漫長(zhǎng)的暑假，不知這他們仨過(guò)得怎么樣，應(yīng)該是很滋潤(rùn)的吧，一定過(guò)足了瘋玩的癮，從這個(gè)角度說(shuō)，他們是真的兒童，展示著純?nèi)坏淖约海硎苤兇鈨和臒o(wú)邊樂(lè)趣。說(shuō)真的，真想念他們仨！

（李琳，南京市力學(xué)小學(xué)，特級(jí)教師，210005）