我不知道他是誰

我不知道他是誰，但去鄉下外婆家時常會看見他。他大約四五十歲，又黑又瘦，個子也不高，總喜歡戴一頂舊草帽，騎一輛破自行車，總愛吹不成調的口哨。再仔細看，你會發現他是這樣騎車的：左腳懸空，只能用右腳先踏半個圈，接著鉤回踏板，再踏半個圈，就這樣反反復復。

我很好奇，就去問外婆。外婆給我講起了他的故事：他很小就得了小兒麻痹癥，雖說腿殘了，但做啥事都有一股狠勁兒。為學騎自行車，他不知摔了多少次……有時，他把李家曬棉花的架子撞翻了；有時，他把張家的籬笆擂倒了……每次看到他摔跤，誰也不忍心責備他，只是勸他不要學了。他只是嘿嘿地傻笑，笑過了再練。后來，他還娶了老婆，雖說老婆也是殘疾人，比他還嚴重，兩腿根本不能站立。但農忙時，他就用自行車帶著老婆去田間干活；農閑時，夫妻倆便在家做裁縫……現在，他家二層小樓都蓋起來了。

再去外婆家時，我都會留意他。那天，媽媽幫外婆栽棉花去了，我到田里玩時，又碰見了他。他騎著自行車帶著老婆也去栽棉花。剛下過雨，土路很泥濘。騎著騎著，自行車車輪陷進泥里，蹬不動了，車一倒，他倆都摔了下來，泥漿濺得滿身都是，棉花苗也散了一地。他急忙推開壓在身上的自行車，又把老婆扶著坐起來。老婆高聲罵他，他還是傻傻地笑著，說：“不就摔了一跤？爬起來就是了！”說著，他推著自行車繼續向前騎去，嘴里飛出不成調的口哨……

點評

小作者用平實的語言勾勒出一幅看似簡單實則不凡的人物素描畫。不動聲色的細節描寫下，是情感的滔滔巨浪。這種境界實在難得！

【指導并置評：王海蓉】