
從身份和層次來講,
沒有一個中國人比鄧文迪更了解好萊塢。
而從另外的角度來說,
她又比別的美國制片人更懂中國。
面對著朝氣蓬勃的中國電影市場,
鄧文迪來了。
這里是北京,每個人都在匆匆忙忙地奔波在路上。他們踮著腳尖偏著腦袋看著公交車來的方向,身后是廣告牌上李冰冰手執折扇哀傷的面龐。除了李冰冰,電影《雪花秘扇》主演的名單上赫然印著全智賢、姜武、鄔君梅、休·杰克曼這些大腕。在他們的旁邊,寫著制作人鄧文迪的名字。
絕大多數時候,當我們提及鄧文迪,更多的都是因為默多克。默多克是誰?讓我們來舉例說明,如果今天的地球真的是一個村子,那么作為新聞集團的主要股東、董事長兼行政總裁的默多克就是這個村子的“宣傳部長”。
加州“山谷女孩”
和大多數有追求的人一樣,鄧文迪喜歡引用名人言論來激勵自己。在她的微博里,有比爾·克林頓說的“悲觀是不作為的借口和個人失敗的保證”,也有無名氏說的“生活不是等待暴風雨過去,而是要學會在雨中舞蹈”。這些,絕對是她個人經歷的真實寫照。
1968年12月,一個女孩出生在中國山東。鑒于她父母所處的那個時代,她有一個非常有代表性的名字—鄧文革。“十幾年后,她把自己的名字改成鄧文迪。”根據澳大利亞記者艾里克·埃利斯的傳記性文章,鄧文迪的父母是徐州一家國營機械廠的中層干部。“在徐州市第一中學里,她是個處在中上游位置的學生。”后來她考上廣州醫學院,但這一段經歷不知道為什么是她所不愿提及的。
在廣州,鄧文迪遇到了杰克·切利和他的妻子喬伊斯·切利。杰克·切利當時50歲,是廣州一家中美合資企業的技術員。通過翻譯,他認識了這個熱切渴望提高英語的女孩。當鄧文迪表示了自己希望能夠去美國念書的愿望之后,喬伊斯幫她申請了地方大學,并且協助她拿到學生簽證。
從廣州到洛杉磯,1988年只有19歲的鄧文迪搭乘飛機經過15個小時的期待,抵達了人生的彼岸。在那個充滿了夢想的國家里,她的方向變得越來越清晰起來。
那一年,默多克的新聞集團正在歐洲推出Star TV,而鄧文迪還只是地方大學里的一個“山谷女孩”。“山谷女孩”是當時的一種流行說法,專門用來形容從洛杉磯圣費爾南多山谷來的姑娘,她們身上有著特有的那種向上氣質。
鄧文迪在加州州立大學北嶺分校學習經濟學,但她和杰克的關系不久之后被喬伊斯發現。杰克離開了妻兒,和比自己小30歲的中國女孩搬進附近的一座公寓。1990年2月兩人結婚,兩年之后這段婚姻宣告終結。
可這并沒有耽誤她的學業。在加州州立大學北嶺分校學習了4年之后,她來到耶魯大學商學院讀MBA。“在耶魯,仿佛全世界優秀的人在一起做朋友。大家坐在花園一樣的校園里,成天在一起聊天、談理想、談世界大事、人人都關心政治、世界和未來,我的眼界從未如此開闊。”鄧文迪說:“教育可以改變人生,我要是沒有到耶魯上學,就不可能有好的工作,也根本不會碰到他。碰到他以后,也不可能會有這樣的生活,應付各種各樣發生的事情。”
走近默多克
“不要試圖評判我!”美劇里經常有這樣的臺詞。對于試圖了解鄧文迪的人來說,“不評判”是正確的選擇,因為她也只是在這個功利的時代里利用了能夠利用的機會而已。而你不得不承認,她是聰明的。
加州州立大學北嶺分校丹尼爾·布雷克教授就是這么認為的。當時她曾經和另外三名本科生組成一個四人小組,他們合作了一個大型書面計劃,分析財政政策對美國經濟的影響。而這個小組,后來成為該校有史以來經濟系的最佳小組。“過人的學生,”這是布雷克教授在給耶魯商學院的推薦中對鄧文迪的評價。
1996年,鄧文迪從耶魯畢業,她希望可以去香港發展。機會再一次降臨到這個中國女孩的頭上,她在飛機上坐到了新聞集團董事布魯斯·切齊爾旁邊。當時后者正飛往香港就任Star TV副首席執行官,健談、機智的鄧文迪很快就贏得了他的賞識。于是,當飛機降落在機場時,鄧文迪就成了該公司電視總部的實習生。
有關鄧文迪和默多克的相遇,坊間流傳著太多的版本。有些她看過,有些沒有。但根據她自己的講述,事情是這樣的。
一天早上,Star TV負責拓展中國大陸業務的鄧文迪接到總裁的電話,請她馬上到會議室來一趟。在那里,她見到了新聞集團的掌舵人、一直以來只存在于商學院案例和傳說中的默多克。“我事先并不知道他要來,當時新聞集團在全球有6萬多名員工,我不認為自己會這么快見到大老板。”
總裁請她為老板介紹中國的市場情況。不知道是來不及緊張還是本身就胸有成竹,她站在那里滔滔不絕地介紹著中國市場的重要性。這種自信的態度吸引了默多克,他被這個充滿活力的東方女子所吸引,立刻決定邀請鄧文迪共進晚餐,一場工作報告以約會的形式延展開來。
而根據默多克在1999年10月《名利場》雜志的采訪,他這樣描述他們的相遇。1998年6月,鄧文迪去倫敦出差,默多克邀請她一起吃晚飯。當時,他是個剛剛分手的、孤獨的男人。“我勸她多呆幾天,那就是故事的開始。”
當然,如果舍棄男女主角請另外的人來談論這段羅曼史的話,還會有不同的情節上演。例如,在香港鄧文迪參加了默多克的一個晚宴,故意把紅酒灑在了他的膝蓋上。
不管怎樣,在鄧文迪30歲那一年,默多克在紐約哈德遜河的“牽牛花”號游艇上迎娶了她。《華爾街日報》頭版立刻刊登《默多克的妻子鄧文迪對新聞集團發揮影響力》的評論文章,預言鄧文迪將會在此后成為舉足輕重的人物。
“女版于連”
這種預言被證明是極有先見之明的,因為在之后美國《福布斯》雜志列出的“十名舉世矚目的超級富豪太太”里,鄧文迪就位居其中。在這些人中,有比爾·蓋茨的太太梅琳達·蓋茨,美國對沖基金經理肯尼斯·格里芬的太太安妮·迪亞斯·格里芬,意大利總理貝盧斯科尼的太太維羅妮卡·貝盧斯科尼
“她們不但是丈夫背后的女人,有些還是丈夫在事業上的好拍檔,堪稱美貌、智慧及財富并重。”與這種評論相得益彰的,是鄧文迪透露給公眾的一張圖片。她身著黑色低胸V領禮服,靠在一面鋪滿了各種報紙的墻上,面前是攝像頭和麥克風。新聞集團老板娘,這張照片就是她的Logo。
雖然美國是個崇尚自由并且鼓勵追夢的國度,但鄧文迪東方人的身份以及她上位的方式都引起了很大的反響。這種反響,是帶著冷眼和醋意的。
很多人把鄧文迪看作是“中國的背基·夏普”,后者是英國小說家薩克雷《名利場》中的人物。夏普是一位個性十足并且有著超人智商和情商的家庭女教師,為了擠入上流社會不擇手段,頗有點“女版于連”的味道。但仍然有聲音支持鄧文迪,她的美國密友凱西·弗萊斯通就表示:“自從認識文迪之后,魯珀特看起來以前輕松愉快了很多。他們是一個整體,是彼此的知己。”
凱西·弗萊斯通是維亞康姆公司前總裁湯姆·雷石東的妻子,她是鄧文迪在上流社會的密友之一。因為鄧文迪在小時候并不是一位公主,她很明白她需要什么樣的朋友以及如何去維持這樣的關系。于是,她利用自己中國面孔和過往來營造出一種神秘感,同時又可以游刃有余地在美國主流社會里高調地生存。
很多新聞集團內部人士都認為鄧文迪在中國有著非同尋常的關系網,默多克似乎也認同這一點。2006年9月,新聞集團老板對外宣稱,其38歲的華裔妻子鄧文迪將協助My Space進入中國。“我們必須使My Space成為一個非常中國化的網站,我已經把妻子派到中國,她會中文。”
盡管后來My Space沒有取得預期中的成功,但這仍然是鄧文迪人生中非常重要的一步。在當了“默多克妻子”7年之后,她終于如《華爾街日報》在兩人最初結婚時所預測的那樣,成為新聞集團中相當搶眼的人物。
位列新聞集團高管之一使得鄧文迪在商界和個人交際方面更加如魚得水,她時不時地展露自己的本領,在中西方文化之間自在游走。“我經常與Facebook創辦人小扎探討新媒體和互聯網,他正在學中文,我們有時還用中文交談!”至于現在在美國非常紅的“虎媽”,也和鄧文迪切磋過兒女教育問題。“她是耶魯大學法學院的教授,我們是校友。我請她來我家吃過飯,一起聊過天。她的方法和我的方法不一樣 ,我一方面給她們鼓勵,同時也要求嚴格。”
獨立制片人 人生新起點
即使涉足新聞集團管理層,即使把很大一部分時間花費在撫養和默多克的兩個女兒身上,43歲的鄧文迪仍然沒有停止自己前進的腳步。“自主創業”是她的新打算,她和馬來西亞華裔弗洛倫斯·斯隆組建了一家小型電影公司。《雪花秘扇》是他們的第一部“大作”,而且從找演員、建班底、籌資金所有過程她都依靠自己,沒有花費丈夫一分錢。
獨立制片人是鄧文迪的新頭銜,這是電影拍攝中最重要、最辛苦的工作。但因為一直很喜歡電影,又希望能夠在生活和事業上有所突破,所以她樂此不疲。“我覺得每個人的選擇不一樣,生完小孩后我給了家里很多時間,我覺得人要活得有意思的話,要有一個自己喜歡做的事情。我很幸運,有資源,又有很多朋友幫忙。”
從身份和層次來講,沒有一個中國人比鄧文迪更了解好萊塢。而從另外的角度來說,她又比別的美國制片人更懂中國。面對著朝氣蓬勃的中國電影市場,鄧文迪來了。她不打算拾人牙慧,那些美國佬感興趣的功夫片和古裝片引不起她的興趣,文藝面孔下的東方文化是她想要突破的重點。漂洋過海登上紐約暢銷書榜單的《雪花秘扇》打動了她的內心,那種中國南方遙遠村落里異域的、曖昧的感情和元素吸引了資金,也吸引了休·杰克曼、章子怡以及全智賢這些大卡斯。
但是因為種種原因,章子怡在電影開拍之前退出,一切準備工作都順順利利的《雪花秘扇》突然之間沒了女主角。于是,鄧文迪想到了李冰冰。原本后者正打算休息一段時間,可架不住鄧文迪不斷的攻勢。“李冰冰,我是鄧文迪,有一個電影你拍嗎?”直來直往的制片人沒有寒暄就直接拋出了工作的橄欖枝,李冰冰以“得先看劇本”為由拖延著。可半個小時之后,電話又響了。接下來她甚至追著李冰冰去了香港,后者被她的坦誠和堅持所打動。
如今,《雪花秘扇》正在熱映。為了配合宣傳,20多年前離開中國尋求美國夢的鄧文迪不斷出現在人們的視線之中。
“鄧文迪代表著亞洲的眼睛,”影片合作方華誼兄弟的負責人這樣形容道:“當她的目光轉向亞洲,就具備了殺傷力。”正如,鄧文迪有英文名字“Wendy”,直譯過來就是“文迪”。但不管是在什么場合,她用的都是漢語拼音“Wendi”。聰明的鄧文迪知道,那是她的名片,在美國和在中國都最重要的標簽之一。
全景鄧文迪
◆1.雙文化特質:黑發黑眼睛,眼角略微上翹,在形象上鄧文迪擁有標準的東方女性標簽。當然,她還有一顆中國的“內核”,這使得她成為橫跨中美兩種文化的橋梁,她自己也是這種“跨界”的受益者。她早就發現中國文化在美國的流行,而她成了這種流行中的幕后推手之一。
◆2.野心:回看鄧文迪的發家史,不管到底是如何去了美國去了耶魯,也不管她和默多克相戀的版本是哪一個,你都能看得出來這個東方女子的野心。雖然她本人并不認同“野心”這種說法,認為這是偏見,可你找得出另外一個詞來形容她和她早年奮斗的過程以及如今的事業嗎?
◆3.行動力:提到野心,很多人都有。但在這很多人中又有很多人沒有成功,因為他們欠缺行動力。很多接觸過鄧文迪的人都說她擁有超強的行動力,這讓她總是能夠朝著明確的目標果斷前行,沒有絲毫的拖泥帶水。有行動力的另外一層含義是能夠抓住稍縱即逝的機會。在她目前的人生中,似乎每一個都抓住了。
◆4.交際才華:每個人都有自己的交際圈,這個圈子通常是有著明顯界限的。但鄧文迪最擅長的就是“跨界”,她和傳媒大亨關系好,和好萊塢名流關系好,和商業精英關系好,和科技界新貴和耶魯的校友關系好上流社會是個大秀場,那么她就是秀場中的最搶眼的那個。
◆5.強大的內心:在美國職業體育比賽當中,解說員經常會喊“Big Heart”這個詞,意思是“大心臟”。這是領袖才有的特質,它能幫助他們在關鍵時刻成為英雄和救世主。鄧文迪有著同樣強大的內心,在這種內心的支持下她不斷前進。不管周遭的評論是好是壞,沒什么能夠阻擋。