寫作是一種生活

我最早的“寫作”應該始于小學三年級，那時語文老師要求每個學生都要記日記，即使沒有什么內容，流水賬也要寫。一開始老師還檢查，后來不檢查了，很多學生也就不寫了。不過值得高興的是我把這個好習慣保留下來了，十多年間存下了大大小小幾十本日記，如今再翻閱起它們亦然是對自己學生生活和青春歲月的見證與回望，泛黃的照片只能定格于一瞬，而文字的堆砌卻能還原一個時代！

記得我最早給報刊投稿是在小學五年級，投給的是《中國少年報》——當時小學生訂閱量最大的報紙。寫的什么記不得了，反正是沒有回音。就在中考已經迫近的節骨眼上，我沒有抓緊時間溫習功課，卻一氣兒寫出三篇小說，署上名字和地址，郵寄給河北一家文學刊物。那是我此生唯一一次“文學創作”，未料編輯部的退稿信落到了語文老師手里，老師先是表揚我一番，并說作品她都看了，覺得我很有創作潛質，“但這個時候還是以學習為主，寫作的機會以后有的是”。說完她還送我兩大本稿紙，告訴我再投稿的話一定要用正規的稿紙謄寫。說實話，我很感激這位語文老師，她沒有對當時不知天高地厚、一心做著文學夢的懵懂少年冷語相譏，這么多年來我也一直保留著對文學的熱愛，但慚愧的是至今我也沒有寫出她所期待的作品來。

如果說在此之前“寫作”對我而言多多少少還具有一種功利意味的話，那么從2001年開始我愈來愈感到寫作本身就是一種需要，甚至就是我的一種生活方式。那一年的二月，我做了大手術，出院后病休在家。記憶中的那個春天如此冷峭和寒氣逼人，恰如我的心境一般。除了讀書，沒有人交流，同齡的朋友、同學其事業正漸入佳境，我卻只能一個人孤獨地看著日出日落。于是，我又重新拿起筆來，自己和自己對話，自己撫慰自己的心靈。我知道，這不是為了發表，不是寫給人看，這是通過文字完成對自己“救贖”。當我寫完一篇篇只有一個讀者的文章，原來焦躁和抑郁的內心慢慢變得寧靜和從容。可以說，正是文字陪我度過生命中那段艱難的日子。

（作者單位：吉林省人大財經委）