駱家輝 中國(guó)血脈,美國(guó)心

他是美國(guó)第一位華裔州長(zhǎng)，也是美國(guó)第一位華裔商務(wù)部長(zhǎng)。

2011年3月9日，他被美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬正式提名出任駐華大使，

如果獲得議院通過(guò)，他又將成為美國(guó)歷史上第一位華裔駐華大使。

他靠奮斗實(shí)現(xiàn)了家族幾代人心中的美國(guó)夢(mèng)，

卻把自己變成了真正的異鄉(xiāng)人。

駱家輝是星條旗下最成功的政客之一，他身居西北的華盛頓州，與微軟、波音等大公司保持著良好的關(guān)系，并被譽(yù)為是民主黨最具潛力的新星。作為一個(gè)有中國(guó)背景的政客，他在胡錦濤首次訪美中起到關(guān)鍵作用，據(jù)傳和中國(guó)官員有不錯(cuò)的私交。然而，他卻聲稱(chēng)自己是個(gè)“百分百的美國(guó)人”。他的就任，到底會(huì)為中美關(guān)系帶來(lái)怎樣的影響？

一百年，一英里

出生于1950年的駱家輝是第二代土生土長(zhǎng)的美籍華人，他的祖籍是廣東臺(tái)山市水步鎮(zhèn)吉龍村。上個(gè)世紀(jì)初，他的祖父駱世澤來(lái)到美國(guó)，最初，駱世澤為西雅圖一戶白人家庭做童傭以換取學(xué)習(xí)語(yǔ)言的機(jī)會(huì)。誰(shuí)能想到，當(dāng)年祖父做雜役居住過(guò)的庭院，距后來(lái)駱家輝當(dāng)選州長(zhǎng)入住的官邸，僅有一步之遙。

1997年，當(dāng)駱家輝宣誓成為華盛頓州的州長(zhǎng)時(shí)，他半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“為了完成這一英里的旅程，我們家族花了整整一百年。”緊接著，他繼續(xù)說(shuō)道：“但這個(gè)旅程，只有在美國(guó)才能實(shí)現(xiàn)?！?/p>

駱家輝的故事是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美國(guó)夢(mèng)。他的父親駱榮碩是美國(guó)退伍老兵，曾參加過(guò)二戰(zhàn)期間的諾曼底之役。駱榮碩退伍之后，定居在西雅圖一個(gè)專(zhuān)為退伍老兵準(zhǔn)備的公共住宅樓中，他在不遠(yuǎn)處開(kāi)了一家飯店，全家人都以此為生。而駱家輝，正是在這樣的環(huán)境中出生的。

在駱家輝的記憶里，兒時(shí)的日子是“難以忘懷的”。從政之后，他把自己的自由主義傾向歸結(jié)為這樣的兒時(shí)生活環(huán)境。那是個(gè)各色人種雜居的社區(qū)，駱家輝仍記得小時(shí)候的自己和其他孩子躲在地下室里偷看二手連環(huán)畫(huà)，“這些書(shū)在家里是不被允許的。我的父母很?chē)?yán)格，他們對(duì)我的期望很高。學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)是第一位的”。

這樣的環(huán)境也讓駱家輝對(duì)種族歧視后知后覺(jué)。他的父母從來(lái)不提他們?cè)谏鐣?huì)上所受到的歧視，相反，“我父親總是告訴我，我們生活在美國(guó)，這是件多么幸福的事情?！?/p>

當(dāng)然，駱家輝并沒(méi)有讓自己的父母失望。他從小就是一個(gè)好學(xué)生。在富蘭克林高中讀書(shū)的時(shí)候，他不僅因?qū)W習(xí)成績(jī)優(yōu)異獲得了獎(jiǎng)學(xué)金，而且是學(xué)校游泳隊(duì)和合唱隊(duì)的隊(duì)員。他加入了學(xué)生會(huì)，但并不覺(jué)得自己之后會(huì)走上從政的道路，相反，在他的理想中，他希望自己能夠成為“城市規(guī)劃師，學(xué)校老師或森林管理員”。

駱家輝的父母對(duì)他有另外的期待。他們倒沒(méi)想過(guò)他之后會(huì)成為政治家，只是希望他能成為一個(gè)工程師或商人，讓他們貧寒的家境好起來(lái)。

有一次，駱榮碩出差紐約，遇到紐約唐人街里的一位看相大師，后者告訴他：他的一個(gè)兒子日后將成為名人。駱榮碩仍然記得自己當(dāng)時(shí)不敢置信：“名人？胡說(shuō)什么呢？我們是生活在美國(guó)的中國(guó)人。有什么可能會(huì)讓我們成為名人呢？”

為什么不是我？

只有當(dāng)駱家輝離開(kāi)西雅圖時(shí)，他才開(kāi)始遭遇真正的種族歧視。

1972年，駱家輝考上耶魯大學(xué)，一家人陪著他前往機(jī)場(chǎng)，離開(kāi)西雅圖。那時(shí)正值越戰(zhàn)如火如荼的時(shí)期，他們恰好在機(jī)場(chǎng)遇到了一個(gè)美國(guó)大兵，他瞪著眼罵他們一家“越南佬”。

就這樣，駱家輝帶著最初的震驚體驗(yàn)來(lái)到了耶魯。在那里，他的自我意識(shí)才開(kāi)始萌發(fā)了?！巴瑢W(xué)們都會(huì)走上來(lái)，問(wèn)我，‘你吃過(guò)牛排嗎？你吃過(guò)炸雞塊嗎？’所有這些都是他們一以貫之的陳舊想象：你們只用筷子吃飯，你們不過(guò)感恩節(jié)等等。”

他也開(kāi)始漸漸聽(tīng)說(shuō)一些從來(lái)不會(huì)在課本里出現(xiàn)的事實(shí)：他所成長(zhǎng)的國(guó)家已經(jīng)實(shí)施排華法案長(zhǎng)達(dá)61年之久，而當(dāng)他向自己的父母詢問(wèn)這一切時(shí)，他的父母僅僅告訴他，所有這些都只是過(guò)去時(shí)。

突如其來(lái)的文化沖擊讓駱家輝從開(kāi)朗跌落到了孤僻。他決定研讀政治學(xué)，繼而前往波士頓大學(xué)修讀法學(xué)，他很想用自己的力量去改變這一切，卻發(fā)現(xiàn)一切都沒(méi)有他預(yù)想的那么簡(jiǎn)單。在波士頓大學(xué)讀書(shū)的時(shí)候，他結(jié)過(guò)一次婚。不久之后，雙方就因性格不合而分手。在朋友的眼中，駱家輝開(kāi)始變得無(wú)趣而又嚴(yán)肅。在他離婚之后，朋友們積極為他安排相親，但在每次的相親過(guò)程中，男女雙方才寒暄了一會(huì)，駱家輝就開(kāi)始滔滔不絕地聊起稅收制度不合理等嚴(yán)肅問(wèn)題，這讓前來(lái)相親的姑娘們失望之極。而單身的駱家輝只好完成學(xué)業(yè)，回到了自己的故鄉(xiāng)，華盛頓州的西雅圖。

1976年，駱家輝回到了華盛頓州，在金郡的檢察官辦公室任職。他在那里呆了四年，也正是這四年，讓他走出了象牙塔，開(kāi)始切身體會(huì)一個(gè)立法者的重要性?！八须A層的人民，那些切實(shí)地過(guò)著日常生活的普通人，他們所關(guān)心的就是這個(gè)州的未來(lái)到底會(huì)怎樣？”駱家輝這樣描述自己決定從政的理由：“我就想到，為什么不是我？為什么我不去做這件事呢？”

很快，駱家輝受聘為金郡的主控官。1982年，他競(jìng)選華盛頓州州代表，并成功贏得一個(gè)席位。他在立法機(jī)關(guān)任職的十一年間，曾服務(wù)于司法院及撥款委員會(huì)，其后更被選為撥款委員會(huì)主席。

在他擔(dān)任撥款委員會(huì)主席的最后五年任期內(nèi)，駱家輝曾就預(yù)算問(wèn)題與民主黨及共和黨進(jìn)行談判，以爭(zhēng)取支持增加大學(xué)入學(xué)名額，減少小學(xué)每班之學(xué)生人數(shù)，改善兒童保健計(jì)劃，促進(jìn)環(huán)保行動(dòng)及加強(qiáng)對(duì)暴力罪行的受害人服務(wù)等。1990年，《西雅圖時(shí)報(bào)》將駱家輝選為最具發(fā)揮影響力的一位立法者。

在普通人的眼里，駱家輝開(kāi)始逐漸具備鮮明的政治立場(chǎng)—他被描述為一個(gè)新自由主義者和新派的民主黨人，他在社會(huì)問(wèn)題上持有激進(jìn)的態(tài)度，而在財(cái)政問(wèn)題上卻反而具有保守作風(fēng)。他不相信“把錢(qián)撒一桌子，均攤在所有項(xiàng)目上”。用駱家輝自己的話來(lái)說(shuō)：“政府從來(lái)都不具備足夠的錢(qián)來(lái)做每一件事情。”

1993年，在做了整整十年的立法委員之后，駱家輝決定參與金郡行政首長(zhǎng)的選舉。金郡是華盛頓州第一大郡，這個(gè)席位被稱(chēng)為是僅次于州長(zhǎng)的“最具權(quán)勢(shì)的行政首長(zhǎng)”。對(duì)于自己的競(jìng)選理由，駱家輝說(shuō)：“我從來(lái)都不僅僅對(duì)立法感興趣，我也對(duì)管理、治理和如何執(zhí)行法律感興趣?！?/p>

結(jié)果，他輕松擊敗對(duì)手，成為了華盛頓州金郡的第一位以及目前唯一一位華裔郡長(zhǎng)。在此期間，他做出了一個(gè)重要的決定，而此決定也深刻地影響了他的整個(gè)政治生涯：“金郡必須付出一切代價(jià)，保證下一代的波音飛機(jī)在當(dāng)?shù)刂圃?。我們這個(gè)地區(qū)需要這些工作機(jī)會(huì)?！?/p>

就在駱家輝當(dāng)上郡長(zhǎng)一年之后，他與西雅圖電視臺(tái)King 5的記者兼主播李蒙共結(jié)連理，這一次婚姻絕對(duì)是“政治上正確”的抉擇，李蒙曾是1986年的全美亞裔小姐，擅長(zhǎng)交際之外，出身也是一大優(yōu)勢(shì)，她的祖母藍(lán)妮與上海名門(mén)李調(diào)生之子李定國(guó)結(jié)婚生子李振亞，后與李定國(guó)離異，嫁給了孫中山的長(zhǎng)子孫科—這樣的關(guān)系無(wú)疑進(jìn)一步確保了駱家輝的政途。李蒙本人也堪稱(chēng)得體的政治家夫人，她一度辭去了主播工作，照顧家庭外精心經(jīng)營(yíng)慈善事業(yè)，是美國(guó)著名乳癌慈善組織的西部主席，還和好友梅琳達(dá)· 蓋茨一起成立了非盈利的學(xué)前教育基金會(huì)，并出任董事局主席，對(duì)，你猜得沒(méi)錯(cuò)，梅琳達(dá)就是比爾·蓋茨的夫人。

終于，駱家輝的崛起引起了華盛頓州泛亞洲社區(qū)的注意。華盛頓州的亞洲人主要由中國(guó)人、日本人、菲律賓人和越南人組成，他們構(gòu)成了整個(gè)州百分之六的人口。在他們看來(lái)，駱家輝就是自己的希望和榜樣，他們希望駱家輝能替自己說(shuō)話。然而，也恰恰是在這個(gè)時(shí)候，駱家輝開(kāi)始逐漸成為了一位職業(yè)的美國(guó)政客：如果想要成功，就必須保持在種族問(wèn)題上的中立。

華府之路：目標(biāo)奧林匹亞

1996年，當(dāng)駱家輝輕松擊敗共和黨對(duì)手，入主華盛頓州奧林匹亞市的州長(zhǎng)官邸時(shí)，整個(gè)國(guó)際社會(huì)都震驚了。對(duì)于美國(guó)來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑象征著這個(gè)國(guó)家自由和民主的勝利。

很快，在當(dāng)年的國(guó)情咨文中，美國(guó)總統(tǒng)克林頓贊揚(yáng)駱家輝是數(shù)百萬(wàn)美國(guó)亞裔移民中值得驕傲的人。在聽(tīng)取了克林頓的國(guó)情咨文后當(dāng)晚，駱家輝受邀在總統(tǒng)官邸過(guò)夜。從那一天起，駱家輝與克林頓一家建立了良好關(guān)系。

但難題接踵而至。由于微軟公司的存在，新興電腦工業(yè)對(duì)于華盛頓州來(lái)說(shuō)至關(guān)重要。然而，隨著這一行業(yè)的泡沫經(jīng)濟(jì)在新千年的破滅，整個(gè)州的經(jīng)濟(jì)發(fā)展舉步維艱。雪上加霜的是，2001年3月，波音公司對(duì)外宣布將把總部遷往芝加哥。對(duì)于華盛頓州來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是個(gè)致命的打擊。9·11之后，這個(gè)州的失業(yè)率一下子躥升到全美最高。

2001年，華盛頓州財(cái)政赤字高達(dá)16億，兩年之后，這個(gè)數(shù)字上升至24億。在此期間，駱家輝曾動(dòng)用自己的私交關(guān)系，邀請(qǐng)比爾·蓋茲的父親威廉·蓋茲坐鎮(zhèn)“華盛頓州稅收結(jié)構(gòu)委員會(huì)”，希圖通過(guò)改革稅收制度來(lái)刺激經(jīng)濟(jì)，可威廉·蓋茲的調(diào)查僅僅得出本州的稅收結(jié)構(gòu)是全美最?lèi)盒缘慕Y(jié)論，而對(duì)如何改進(jìn)毫無(wú)建設(shè)性意見(jiàn)。

2003年，在經(jīng)過(guò)了一系列調(diào)查和研究之后，駱家輝決定推出自己的“政府部門(mén)優(yōu)先項(xiàng)目”計(jì)劃，希望能通過(guò)稅收優(yōu)惠政策刺激當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展。這一舉措受到了商人的表?yè)P(yáng)，卻也遭受了比他更為激進(jìn)的環(huán)保主義者以及工會(huì)的批評(píng)。

最壞的事情終于發(fā)生了。2003年1月，駱家輝一家收到一封恐嚇信，表示如果駱家輝再一意孤行的話，他們?nèi)叶紝⒃馐芩劳鐾{。好在聯(lián)邦警察及時(shí)介入，抓獲了這位名為布萊德利的反政府極端主義者。駱家輝回憶道：“對(duì)于我們?nèi)襾?lái)說(shuō)，這段日子真的十分不安和恐慌。這是我們迄今為止收到過(guò)的最嚴(yán)重的威脅。”

最終，勝利還是屬于駱家輝。他以30億美元的打包計(jì)劃把波音7E7機(jī)型的生產(chǎn)線留在了華盛頓州，這意味著7萬(wàn)個(gè)直接工作機(jī)會(huì)和將近2萬(wàn)個(gè)間接工作機(jī)會(huì)。在外界看來(lái)，這是駱家輝作為州長(zhǎng)給華盛頓州留下的最大政治財(cái)富。

游子歸故里？已成異鄉(xiāng)客

2005年，卸任州長(zhǎng)一職后，位于西雅圖的美國(guó)知名律師事務(wù)所成為駱家輝職業(yè)轉(zhuǎn)換的新舞臺(tái)，他主要負(fù)責(zé)亞洲特別是中國(guó)的業(yè)務(wù)，尤其是幫助美國(guó)公司，特別是華裔開(kāi)辦的公司進(jìn)入中國(guó)，并開(kāi)展合作。

華盛頓州是美國(guó)的技術(shù)大州，州內(nèi)有很多知名的大企業(yè)，其中不少以高科技見(jiàn)長(zhǎng)。早在駱家輝擔(dān)任州長(zhǎng)訪華時(shí)，就曾經(jīng)促成該州的通信企業(yè)與中國(guó)電信、中國(guó)鐵通和其他通信企業(yè)進(jìn)行接觸和合作。

另外，駱家輝對(duì)科技創(chuàng)新型企業(yè)有特別的偏愛(ài)，在談到中國(guó)的通信行業(yè)是否應(yīng)該改變目前壟斷的現(xiàn)狀時(shí)，他說(shuō)：“實(shí)際上，美國(guó)的通信企業(yè)大多也是壟斷的，ＡＴ＆Ｔ就是一家大企業(yè)。只要企業(yè)有特點(diǎn)、有技術(shù)、能創(chuàng)新，而消費(fèi)者愿意選擇他的產(chǎn)品，政府就不應(yīng)該干涉太多。畢竟政府不能夠影響消費(fèi)者做決策?！?/p>

2009年，駱家輝被總統(tǒng)奧巴馬提名成為商務(wù)部長(zhǎng)。他開(kāi)始在中美貿(mào)易中扮演關(guān)鍵的角色。據(jù)中國(guó)商務(wù)部統(tǒng)計(jì)，截至2010年10月底，美對(duì)華投資項(xiàng)目累計(jì)5.9萬(wàn)多個(gè)，實(shí)際投入646.25億美元，中國(guó)已逐漸成為眾多美資企業(yè)的利潤(rùn)中心，同時(shí)它對(duì)美投資步伐也在加快。截至2010年10月底，中國(guó)企業(yè)在美非金融類(lèi)直接投資約42.2億美元，涉及工業(yè)、科技、旅游等領(lǐng)域。

如果把時(shí)間再往前延伸一些，我們能更清楚地看到駱家輝在任期間中國(guó)市場(chǎng)對(duì)美國(guó)扮演的重要角色：據(jù)中美商會(huì)去年發(fā)布的調(diào)查報(bào)告，2009年71%的美國(guó)在華企業(yè)實(shí)現(xiàn)盈利；46%的受訪企業(yè)在中國(guó)市場(chǎng)的利潤(rùn)率高于其全球利潤(rùn)率。

然而，就在駱家輝把中國(guó)市場(chǎng)當(dāng)成了“搖錢(qián)樹(shù)”的同時(shí)，他在兩國(guó)貿(mào)易摩擦上卻從未心慈手軟。如他自己所說(shuō)，“我是一個(gè)百分之百的美國(guó)人”，在任期間，他也一次次為美國(guó)的利益沖鋒陷陣，頻頻使用貿(mào)易保護(hù)措施限制從中國(guó)的進(jìn)口。據(jù)新華社報(bào)道，2009年美國(guó)對(duì)華“雙反”調(diào)查逾十次。

“我以我的中國(guó)血統(tǒng)自豪，我以我的祖先自豪，以華裔為美國(guó)的貢獻(xiàn)自豪。但我是百分百的美國(guó)人?！本驮趭W巴馬宣布將提名駱家輝成為駐華大使的那一刻開(kāi)始，駱家輝的這句話就開(kāi)始在網(wǎng)上流傳了起來(lái)。

一直以來(lái)，駱家輝在中美貿(mào)易摩擦和爭(zhēng)端上的立場(chǎng)強(qiáng)硬。據(jù)法新社3月8日?qǐng)?bào)道，駱家輝是近年來(lái)力壓中國(guó)開(kāi)放市場(chǎng)、堅(jiān)持人民幣升值的諸多政客之一。此前，美國(guó)多次在知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)、清潔能源補(bǔ)貼以及國(guó)家安全等方面向中國(guó)施壓，駱家輝本人曾明確表示，美國(guó)政府難以承認(rèn)中國(guó)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)地位。

而在2010年6月美國(guó)對(duì)華貿(mào)易政策聽(tīng)證會(huì)上，駱家輝則說(shuō)，“將盡一切手段敲掉中國(guó)的貿(mào)易壁壘”、“隨時(shí)準(zhǔn)備在對(duì)話失敗的情況下將中國(guó)訴諸WTO”等。清華大學(xué)中美關(guān)系研究中心高級(jí)研究員周世儉指出，駱家輝等美籍華裔官員的身份，對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)有“迷惑性”，認(rèn)為其會(huì)因?yàn)檠y(tǒng)關(guān)系親近中國(guó)?！拔覀儽仨氄J(rèn)識(shí)到，駱家輝就是個(gè)美國(guó)人，他首先維護(hù)的是美國(guó)利益，中國(guó)人不應(yīng)該對(duì)他心存幻想?！?/p>

這次人事任命在美國(guó)媒體看來(lái)是個(gè)有趣的對(duì)調(diào)，今年4月即將卸任的駐華大使洪博培雖有美國(guó)面孔，卻是一位中國(guó)通，他精通漢語(yǔ)，收養(yǎng)了一個(gè)來(lái)自中國(guó)揚(yáng)州的女兒楊樂(lè)意，閑來(lái)會(huì)騎車(chē)帶著女兒穿越北京的大街小巷買(mǎi)菜。駱家輝也曾赴老家臺(tái)山尋根，卻堅(jiān)守著自己的底線：他從不在公眾場(chǎng)合說(shuō)漢語(yǔ)。其他華裔名人在接受華語(yǔ)媒體訪問(wèn)時(shí)，總愛(ài)未能免俗地“秀”幾句漢語(yǔ)，駱家輝總是禮貌謝絕，他說(shuō)自己只從祖父那里學(xué)過(guò)幾句很簡(jiǎn)單的廣東話。

或許真如分析家所言，華裔身份對(duì)于駱家輝，是一把“雙刃劍”。血脈上的認(rèn)同讓他輕易贏得信任分，但同時(shí)，政治角色使駱家輝不能過(guò)多表現(xiàn)出親華傾向，否則，他將很難得對(duì)美國(guó)政府交代。

等待著駱家輝的，不只是北京安家樓優(yōu)雅的大使官邸，還有兩年無(wú)法傾側(cè)的艱難平衡木。