尷尬的理想

對于上世紀60年代末出生的我來說，理想曾是個神圣和閃光的詞。

幾乎從上學(xué)的第一天起，老師就把這兩個字刻在了我們的腦海里，就像當(dāng)時流行的毛主席像章一樣，自豪地別在胸前。說起理想，必然是一片神往，胸脯挺得高高，仿佛未來的美好世界就在眼前，伸手間，就能掌握。哪怕你的理想只是當(dāng)個工人或者農(nóng)民，不會有人笑話。

一次又一次的作文里，寫滿了我們變來變?nèi)サ睦硐搿Ｒ粫墙夥跑姡粫强茖W(xué)家，一會是清潔工，一會是“革命的螺絲釘”。似乎我們?nèi)魏我粋€人的前程都無比輝煌，只要能想到的，就一定會實現(xiàn)。關(guān)鍵的問題是，你必須是個有理想的人。

有一次的作文題目叫《我的理想》，班上有個調(diào)皮的同學(xué)怕是寫這類作文寫煩了，故意寫道：“人為什么要有理想呢？有了理想，就一定能夠?qū)崿F(xiàn)嗎？”這下可捅馬蜂窩了，全班停課，召開批斗幫扶大會，內(nèi)容就是針對該同學(xué)的錯誤言論進行批判和幫扶教育。敢沒有理想，那還了得，不等于不活了嗎？

就我而言，我的理想也經(jīng)過了一變再變的過程。看多了戰(zhàn)爭電影，感動于董存瑞、邱少云、黃繼光等英雄事跡的緣故，當(dāng)一名神勇無敵的解放軍是我最初的理想。為了一頂軍帽，我跟關(guān)系非常好的玩伴打破了頭，然后被父親一通暴打，第二天仍然心里樂滋滋地跛著腿上學(xué)去了。當(dāng)然，頭上是耀武揚威付出巨大代價得來的那頂軍帽。

頑劣的少年心思漸漸沉入文字的魔方時，我驚嘆于作家的非凡和神圣了。放學(xué)路上，埋頭看書的我與道邊樹有過多次非親密的接觸。飯桌上、廁所里、被窩中，都有書相伴，只是拋開了學(xué)業(yè)的課本，一味地糊弄不識字的媽媽。我的理想又成了神秘光環(huán)籠罩中的作家。只是，太遙遠了，似乎，那就是老人們口中常說的，那都是天上的文曲星下凡呀。

香港電視連續(xù)劇《霍元甲》成為萬人空巷的熱播劇，緊接著，金庸、梁羽生的武俠小說大行其道，還有許多來自香港的武俠錄相片，都讓我魂不守舍。武功蓋世、替天行道的大俠再次成為我的理想。買各類武術(shù)書籍，閉門操練，樂此不疲。苦望一朝功成，榮登武林霸主之位。

突如其來的一天，我發(fā)現(xiàn)，沒人再說理想這個詞了，取而代之的，是夢想。一個夢字，硬生生地拉開了想的距離。雙眼微閉，像進入做夢的境界，與現(xiàn)實的距離遠遠大了去。真的只是想了，掛在夢境里，一味地空想和幻想。另一個極端呢，則是實實在在的現(xiàn)實，上大學(xué)，做體面的工作，娶漂亮老婆。說遠，不算遠；說近，也不算近。身邊的某某就是范例，復(fù)讀復(fù)讀再復(fù)讀，考上了大學(xué)就可以實現(xiàn)。絕對的現(xiàn)實。

一下子，找不到所謂理想的影子了。我當(dāng)兵了，也就是最初理想的當(dāng)一名解放軍，可根本就沒有實現(xiàn)理想的興奮和自豪。因為，我是沒有考上大學(xué)，不得已才走進軍營另尋出路的。隨后我開始練習(xí)寫作，從無聊的生活里尋找寄托，事隔數(shù)年，我的頭上也有所謂作家的帽子，可我沒有絲毫的得意和榮耀。因為，作家不再是受人尊敬的人，相反，在世人都蜂擁而上追逐金錢的熱潮中，作家明顯屬于落伍者，是頑固不開化的窮人。

理想，就這樣陷入尷尬的境地了。從頭頂著它、崇拜它，興沖沖地憧憬了二十多年，期待了二十多年，到頭來，卻莫須有地?zé)熛粕⒘恕Ｏ穹试砼荩蛘咭魂嚧稛煟挥X間就無形無影無蹤，連點痕跡都沒留。我明明到達終點，手中握著了，卻空空如也。是它，又不是它。理想跟我開了個天大的玩笑，我被耍了，耍得沒脾氣，沒來由，更沒反擊的對象。

再看看身邊，金錢成為了唯一的目標了。工人張三，農(nóng)民李四，當(dāng)官的王五，各顯其能，都奔著它了。洶涌的下海潮，一轟而上的商潮，興辦企業(yè)潮，那實實在在的花花綠綠小紙片的莫大魔力，硬把理想拉下了馬，把目光給扯回了現(xiàn)實，當(dāng)然，更扭轉(zhuǎn)了中國的視線。

我除了沮喪，只剩下為理想抱屈了。不禁想問：理想有錯嗎？何以尷尬到退避三舍不再露面的地步？要么，就是理想過時了，理想只是朝代的印跡，只能像郵戳一樣蓋在那個時代。

還好，于我而言，還曾有過擁有理想的時光，雖然一變再變，雖然有那么一些空洞，雖然到頭來尷尬不已……