唉,老爸

老爸的車是永久牌的，高高的車架，又老又土。

唉，老爸，你換輛車吧！

這車還能騎，換什么換呀！老爸邊給車打氣邊對我說。

我的車可是小巧新潮，上下車都挺容易的。

我們上了車，往鄉下奔。

老爸的西裝，一點也不筆挺；皮鞋，一點也不發亮。

老爸跟不上時代的做法常常弄得別人很尷尬。比如他下學校檢查，從不事先打招呼，常常弄得校長們措手不及。他總是騎自行車上下班，搞得小車司機怪不好意思的。去市里開會，他竟然搭客車去。他趕到市里，各縣的局長們都是坐小車去的，就他一個人坐客車。他們對他說：“你怎么老愛特殊化？搞得我們都不好意思了！”老爸嘿嘿地傻笑，說什么低碳環保。

老爸搞了個末位淘汰制，教書不行的調離原校，去偏遠學校鍛煉。這得罪了不少人。求情的、威脅的，把老爸的辦公室都擠破了。老爸軟硬不吃，該怎么著就怎么著。

為此，老爸常常接到領導們的電話，但老爸依舊堅持自己的做法。老爸還搞了個進城考試制度，老師想進城一律要通過考試。縣長的親戚朋友考不上，一樣的待在原地別想動。想晉級也一樣，縣長的親戚朋友教書不行，也別想評上高一級職稱。

老爸得罪了上級，終于靠邊站了。

唉，老爸，你哪像個當官的樣？

要那個官樣干什么？老爸說。

我們的自行車進入了鄉道。車輛少了，我們并排騎著。

“以前可全是泥巴路，現在好了，水泥路通到村里了。”老爸說。

“哦。”我點點頭。

兩個鐘頭后，我們來到了一棵大香樟樹下。老爸下了車，我也下了車。我們把車停在樹下。

樹邊有稻田，稻田那邊有一棟木屋。我跟著老爸朝木屋走去。

“劉嬸，好呀！”老爸對屋門口的老奶奶說。

“甄伢子，你來了。”

“嗯。這是我兒子。”老爸回過頭，叫我向奶奶問好。

老爸將幾袋奶粉送給老人，然后帶我進了小屋。

“我以前就住這里，”老爸對我說，“進城后，就把房子賣給了奶奶。想不到這么多年了，堂屋里的東西還保存得這么好。”

我看見堂屋板壁上貼滿了老爸小時候的獎狀，什么年級第一名呀，運動會1500米第一名呀，演講比賽第一名呀，樣樣都有。我盯著獎狀一張一張地看得很仔細。

“劉嬸，借一下你的鋤頭和鐮刀。”老爸說。

我們扛著鋤頭，拿著鐮刀，向一座山走去。

“老爸，你真不錯呢，獲得過那么多的獎狀。”

“呵呵，你也要多得些喲。沒有這些獎狀，我不可能走出這大山呀。”

我們來到一座墳前，老爸挖溝，我割草。

“這是你曾祖的墳。那時候家里好窮呀。你曾祖為了我讀書，把自己的棺材都賣了。我們不能忘恩呀。官可以丟，做人的原則不能丟，做人的良心更不能丟呀！”

“嗯。”我點點頭。

老爸跪下，對著墳墓磕了幾個頭。

我也跪下，磕了幾個頭。

老爸說：“回吧。”

我說：“好。”

傍晚的時候，我們頭頂滿天的云彩，回到了縣城。