斯特拉斯堡:坐在教堂腳下,來一口法式薄餅

我在德國吃過阿爾薩斯洋蔥奶酪薄餅Flammkuchen。餅皮薄得幾近透明，上面鋪層濃香的鮮奶酪，再撒入大把的火腿絲和新鮮洋蔥末，放入炭火中烘烤片刻，用長木锨熱氣騰騰地出爐。

在它的原產地，法屬斯特拉斯堡，我再次一飽口福。咸香的火腿絲在高溫下融進香濃的奶酪中，釋放出更鮮美的滋味；洋蔥也不甘示弱，將所有辛辣化為無與倫比的鮮甜汁液匯入這澎湃的濃香交響樂中。

這妙不可言的舌尖美味中，既帶有法蘭西的不羈風情，又隱隱聞見德國黑啤的窖香。也許，這就是這座位于德法交界處的法屬古城——阿爾薩斯地區首府斯特拉斯堡的真正迷人之處。

肥皂泡火車站，是過去活在現在的胸膛

阿爾薩斯的過往，是一段法蘭西與德意志的愛恨交織史。我所關心的，只是和這春末夏初相配的那一段。1770年的這一季，歌德曾在此與著名哲學家、文學評論家赫爾德相遇，寫就《五月之歌》和《野玫瑰》。

倘若這些還走不進你的記憶，那《最后一課》中，那個頭戴繡邊小黑絲帽的韓麥爾先生與小弗朗茨的法語課你一定不會忘記。是的，我就是在滿街俏皮的法式小舌音和嚴謹生硬的德語中走進這座小城的，這兩種聲音此起彼伏，卻融洽共生。

這兩種看似矛盾的文化糾葛從斯特拉斯堡火車站穹頂月臺上就開始發揮。大幅的圓弧形玻璃幕墻仿佛一個巨型肥皂泡，很快就會隨風入云。

要走出車站，回望才發現，肥皂泡中還矗立著一座古色古香的老火車站建筑。雕花石墻、氣勢恢弘的弧門，全被小心翼翼的包覆于玻璃穹頂下。這結構像極了盧浮宮門前的玻璃金字塔。北島曾盛贊過布拉格城，“新舊交融得水乳無間；過去活在現在的胸膛，新的長在舊的血肉上。”我把這句借用在它身上。

坐在伊爾河畔的露天咖啡館，耳畔低語“Bonjour”

穿過火車站門前寬敞的花園廣場，前面就是老城區，伊爾河的潺潺水聲已清晰可辨。河畔的一座座露天咖啡館只是幾張圓桌、數把木椅，便可匯聚春光無限：Chanel太陽鏡、珊瑚色紅唇、圓點波爾卡衫裙、水晶瓶里綽約的玫瑰、雕花咖啡杯內頂著蘑菇般肥厚奶泡的卡布基諾……

這邊上才是主角，紳士淑女們捧著最新的詩集，無止盡的交談、纖長的手指、間或抬起頭徐徐吐出悠揚云煙。黑領結、白圍裙的侍者高舉托盤，擦肩而過時，不忘綻放一個迷人的微笑，在你耳畔低語“Bonjour”。

咖啡館內部更加美輪美奐，古老的雕花橡木墻裙上豎立著巨幅油畫、華麗的水晶燈和洛可可式的花果鏡框都是尋常景觀。一顆顆蓬松誘人的奶油糕點、小巧精致的巧克力球和花花綠綠的馬卡龍點心鄭重陳列在晶瑩的玻璃櫥柜內，成為藝術品的一部分。

正待歡呼入座，我卻感到一片陰影壓來。抬頭張望，差點呼出聲來：一座哥特式天主教堂突然出現在眼前，百余米高的尖塔直插云霄，要瞻其全貌，頭幾乎得仰成180度的平角。這就是斯特拉斯堡給歌德和卡內蒂留下最深刻印象的主座大教堂了吧。

它與著名的巴黎圣母院同期。孚日山的砂巖石料賦予這座建筑與眾不同的粉紅色澤，時光與戰火的剝蝕令其已不復當年的明艷、卻越發出落得沉靜大氣。

此處，不談紛雜絕美的浮雕外墻，因為有教堂內更加精妙的11米高的天文鐘（Astronomical Clock）。它自1547年開始運作，每隔15分鐘有孩童、青年、成人及老人代表人生4個階段的雕像出現，每一整點有死神提著斧出來報時，至今準確無誤。

吞下一整座果園的幽香

不忍遠行，那些鐘聲帶來的快樂還未盡情享受。近處逡巡，只見教堂腳下不足10米遠，有一幢古意盎然的桁架結構房屋，雖歷經時光侵蝕，難掩其初時輝煌。

我們在一樓的餐館外找了一個背倚古屋，面朝大教堂的絕佳位置坐下來。后來才知道，這家名為Maison Kammerzell的餐館居然是斯特拉斯堡最美的古建筑之一。

難得在這樣的角度還品嘗到最地道的法式大餐。我在德國的圣誕市場上曾經吃過著名的阿爾薩斯洋蔥奶酪薄餅Flammkuchen。如今來到原產地，一定要品嘗最地道正宗的阿爾薩斯美味。這種薄餅外形有點類似披薩，但餅皮要薄得多，幾近透明，上面鋪上層濃香的鮮奶酪，再撒入大把的火腿絲和新鮮洋蔥末，放入炭火中烘烤片刻便可用長木锨鏟出，用木砧板端出來，熱氣騰騰地放在客人桌上。

Flammkuchen周圍一圈的餅皮被烤的焦香薄脆，咸鮮的火腿絲本是肥瘦摻半，油脂在高溫下融入周圍香濃的奶酪中，釋放出更鮮美的滋味；洋蔥也不甘示弱，將所有辛辣成分都化為無與倫比的鮮甜汁液匯入這澎湃的濃香交響樂中。

迫不及待地咬上一口，肥滑香濃的乳酪、清甜綿軟的洋蔥、焦香柔韌的火腿絲和濕潤鮮嫩的薄餅在口中纏綿匯聚，漸漸融合為質感均勻的整體，溫潤鮮香的滋味游弋在齒頰間，妙不可言。

倘若你把這當主食，那我還要推薦兩道當地最著名的菜：Baeckoffe和Choucroute。前者其實就是德國的“Eintopf（雜燴）”，據說斯特拉斯堡家家都有專門用來燉烤這道菜的特色陶甕。做這道菜時，先把豬肉、牛肉、羊肉和洋蔥、土豆層層鋪疊起來，放在一種特制的橢圓形陶甕中，然后倒入白葡萄酒，撒上胡椒、香葉等調料腌制數個小時使之入味，最后放在爐火中細細燉煮幾個鐘頭直至皮酥肉爛。鮮香肥美的肉汁浸入下層糯軟的土豆中，混合白葡萄酒、洋蔥和各種調料的滋味，江河匯聚，異香撲鼻。

而Choucroute formidable和德國菜也有著難解之緣，其實就是酸白菜，切成細絲蓬蓬地鋪在盤底，上面擺上各式各樣的火腿、血腸和熏肉，分量極大。

這兩道菜和啤酒都是絕配。我聽說在巴黎左岸有一家力普啤酒屋，最早由一對來自阿爾薩斯地區的夫婦經營，供應阿爾薩斯特色菜肴和啤酒。上世紀20年代被蓋茲先生買下，成了巴黎藝術家、作家和出版商聚會的地方，后來一些政治家也喜歡去那里宵夜，前總統密特朗就是那里的座上客，時不時會去喝一杯阿爾薩斯的啤酒。眼前金黃色的液體，泛著細密的泡沫，入口香醇。

主餐用畢，甜點間隙侍者還向我們推薦了一種當地特產的Riesling（雷司令），酒一入口，仿佛瞬間吞下一整座花園、一整片果園和滿罐的蜜糖。淡金色的瓊漿，花香馥郁，細細聞，還有水蜜桃、淡奶油、胡桃的香甜味道和麝香的誘人氣息。

水上穿越時光隧道

美酒、美食、美景——這頓午飯吃了將近三個小時。原計劃的下午行程全部取消，改為伊爾河環游。這條水上大道幾乎串聯起斯特拉斯堡城內所有重要的歷史遺跡，有“小法蘭西”(La Petite France)之稱的老城屋頂窗臺上綻放著艷麗的花朵，迎風搖曳。鱗次櫛比的旅館和酒吧處處洋溢著法式文藝片的小清新。

經過一道古老的水閘，即將進入高水位航道，游船停下來等待放水升位。船內的游人四處張望，路人也停下腳步，倚在欄桿上好奇地觀察我們。

進入新航道后，兩岸的建筑換了風貌：商賈豪宅、中世紀石板小巷、豁然開朗的廣場，這些建筑源自不同歷史時期，跨越了各個年代的審美取向，像一座精品薈萃的露天建筑博物館。

出了老城繼續往東，斯特拉斯堡大學似乎是連接古今的一道分水嶺，邁過去，歐洲議會大廈、人權法院和新會議中心等現代化建筑群洶涌而至。這段行程仿佛最生動的歷史膠片，隨流水在眼前悠悠劃過，構成一道絕妙的隱喻。■