
你們那個(gè)時(shí)候,真這么干?
信不信由你。我們那個(gè)時(shí)候,就是這么干的。
為了拯救祖國(guó)免于滅亡,為了救民于水火之中,我們敢于把腦袋拴在褲腰上,歷盡艱險(xiǎn),九死一生,拼命地干,直到解放。
你們那個(gè)時(shí)候,真有這樣的傻瓜?
是的,那個(gè)時(shí)候,中國(guó)就有這樣的“傻瓜”。我就是一個(gè)。不只我一個(gè),那個(gè)時(shí)候中國(guó)有許多許多知識(shí)青年,都是這樣的“傻瓜”。
中國(guó)需要“傻瓜”,需要很多很多的“傻瓜”。過(guò)去需要,現(xiàn)在需要,將來(lái)還需要。
——摘自馬識(shí)途《風(fēng)雨人生》
職業(yè)掩護(hù)
從1941年秋到1946年夏,馬識(shí)途在西南聯(lián)大讀書(shū),并做學(xué)生工作,又奉云南省工委之命,到滇南工委做黨的領(lǐng)導(dǎo)工作,準(zhǔn)備游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。正準(zhǔn)備置身于對(duì)蔣介石政權(quán)的最后一場(chǎng)戰(zhàn)斗時(shí),卻忽然受南方局之命,調(diào)回四川工作。1946年9月,馬識(shí)途平安地回到了成都。(編者注)
為了站穩(wěn)腳跟,我必須有一個(gè)掩護(hù)職業(yè)。同時(shí)我們黨是沒(méi)有經(jīng)費(fèi)供給地下黨員的,必須自謀職業(yè),養(yǎng)活自己。而我還要補(bǔ)貼和我一起住的親屬的生活費(fèi)。幸喜來(lái)成都之前張友漁給我開(kāi)了一封介紹信,讓我去找在成都傳教的加拿大人云從龍,他在教會(huì)大學(xué)華西大學(xué)教書(shū),而且經(jīng)管著華西大學(xué)的附中華西協(xié)中。
華西協(xié)中是一個(gè)教會(huì)學(xué)校,對(duì)于英語(yǔ)教學(xué)素來(lái)認(rèn)真,我必須在教第一堂課時(shí)完全講英語(yǔ),這是要費(fèi)一點(diǎn)功夫的。
第二天上午,我準(zhǔn)時(shí)到校,走進(jìn)教室,我就說(shuō):“Good morning!”奇怪,同學(xué)們并不用英語(yǔ)回答我“早安”,卻呆呆地望著我。我不管了,開(kāi)始用英語(yǔ)講了起來(lái)。這當(dāng)然是很簡(jiǎn)單的英語(yǔ),他們似乎基本上能聽(tīng)懂。
我在協(xié)中教書(shū)的第一天的緊張生活就這么過(guò)去了。第二天上午我到學(xué)校,教務(wù)主任坐在我一旁對(duì)我小聲說(shuō):“云先生說(shuō),學(xué)生的反映不錯(cuò),只是以為有時(shí)還是需要夾著中文講,學(xué)生更好懂一些。”看來(lái)云從龍這一關(guān)和學(xué)生這一關(guān),大概是通過(guò)了,校長(zhǎng)和教務(wù)主任大概也認(rèn)為我是合格的,我算是在這里站住腳了。
我在這個(gè)學(xué)校教書(shū)時(shí),有時(shí)也到云從龍家里去玩,他很客氣地接待我,我想這當(dāng)然不是沒(méi)有原因的。不過(guò)我絕口不和他談?wù)危撬麉s偏偏把華西大學(xué)里三青團(tuán)到這個(gè)中學(xué)來(lái)做過(guò)什么活動(dòng),這個(gè)中學(xué)里哪個(gè)教員是三青團(tuán)的秘密領(lǐng)導(dǎo)人以及哪幾個(gè)學(xué)生和三青團(tuán)有關(guān)系的事,暗地里透露給我,我聽(tīng)著就是了,也不說(shuō)什么。到了后來(lái),更是熟悉了,他竟把他從外國(guó)廣播中聽(tīng)到的內(nèi)戰(zhàn)情況告訴我。這卻是很重要的。因?yàn)樽詮?947年3月四川省委撤退回延安后,《新華日?qǐng)?bào)》停刊了,尤其是國(guó)民黨地區(qū)的所有公私收音機(jī)的短波線(xiàn)圈全被剪掉后,關(guān)于解放區(qū)的消息,我們很難獲得。他們這些外國(guó)人的收音機(jī),國(guó)民黨自然不敢去惹,所以他們能從收音機(jī)里聽(tīng)到很多消息。我們后來(lái)曾經(jīng)利用過(guò)他家的收音機(jī)收聽(tīng)延安的廣播,給了我們不小的幫助。
巧過(guò)難關(guān)
1948年4月,川康特委收到西昌工委書(shū)記黃覺(jué)庵的密信,報(bào)告冕寧縣的地下黨同志已經(jīng)準(zhǔn)備暴動(dòng),希望得到特委的批準(zhǔn)。鑒于前兩次在川西的暴動(dòng)都搞得不成功,馬識(shí)途決定親自去西昌,和他們進(jìn)行具體研究,再作決定。在工作完成后,回成都的途中遇到了難關(guān)。(編者注)
有的問(wèn):“云霧山莊還是那么床對(duì)床人擠人嗎?”有的問(wèn):“夜來(lái)香還那么香嗎?”茶房都一一作答,鼓勵(lì)客商們到和他們有關(guān)系的煙館和妓館去玩,說(shuō)新來(lái)的什么姑娘多么甜,唱的曲子多么好聽(tīng)。這些茶房本來(lái)就是拉皮條的,說(shuō)不定那些煙館妓館,就是這些旅館的老板開(kāi)的。不是在這個(gè)碼頭上說(shuō)得起話(huà)的袍哥大爺,誰(shuí)敢在這里開(kāi)旅館、煙館和妓館?
我越聽(tīng)就越有門(mén)道了。我只要和他們混在一起,晚上上街吃罷飯就到后街玩去,玩他個(gè)深夜才回旅館,就可躲過(guò)憲兵的檢查。于是我也參加到他們“說(shuō)葷話(huà)”的行列里去,胡說(shuō)八道起來(lái)。
大家喝完茶,洗完腳,三三兩兩地邀約著上街去了。我也和在路上談得攏的三個(gè)客商一塊兒上街吃飯。
同去的一個(gè)客商意猶未盡,又拉著我們到另外一家煙館去抽花煙……走進(jìn)房間后,發(fā)現(xiàn)一間一間的房里,都擺著點(diǎn)著煙燈的鴉片煙鋪,每一個(gè)煙鋪上都有一個(gè)姑娘躺在一邊,幫助客人燒煙泡裝煙泡,為煙客掌煙槍。
我根本不愿和那姑娘槍手有任何調(diào)戲的動(dòng)作,連看也不想看她。等他玩夠可以回旅館時(shí),我一看表,已經(jīng)是十二點(diǎn)鐘。我想憲兵查號(hào)的大概早查過(guò)了。
我們回到旅館,果然,茶房說(shuō),查號(hào)的早已來(lái)過(guò),一聽(tīng)說(shuō)我們都到后街去了,便只是翻一翻登記簿,看都是一些行商,也沒(méi)再問(wèn)什么。
我沒(méi)有想到,這么輕松地過(guò)了這個(gè)大難關(guān),一路順風(fēng)地回到成都。
只差兩分鐘
國(guó)民黨特務(wù)在破壞了重慶和川東的地下黨組織后,千方百計(jì)地要破壞川康特委的地下黨組織。(編者注)
砰砰的打門(mén)聲更重了,我又從門(mén)縫望出去,這回看清楚了,是邱嫂。她是住在老蒲大院里的一個(gè)貧家大嫂,我平常從那院子進(jìn)出,每次都要經(jīng)過(guò)她的門(mén)口。
我把她引進(jìn)我的房子里,關(guān)上門(mén),還沒(méi)等我開(kāi)口,她卻緊張地對(duì)我說(shuō):“不得了呀,昨天晚上忽然來(lái)了好多歪人,沖進(jìn)蒲先生家,在房里到處亂打亂翻……蒲太太對(duì)我小聲說(shuō):‘你到后面師管區(qū)對(duì)面你去過(guò)的那院子里給馬先生說(shuō),叫他不要來(lái)了。’……”
我定下心來(lái)后想,這一次可算是我經(jīng)歷的九死一生的危險(xiǎn)中最危險(xiǎn)的一次。因?yàn)槲乙芽绯黾议T(mén)檻,就要到老蒲家里去了,如果我早走兩分鐘,邱嫂來(lái)找不到我,我就會(huì)到老蒲家落入特務(wù)預(yù)設(shè)的陷阱里去,必死無(wú)疑,一失足成千古恨了。生死相隔,就差那么兩分鐘,太險(xiǎn)了,真是太險(xiǎn)了,我又撿到活一回了。
坐有特務(wù)的汽車(chē)
老蒲叛變,堡壘從內(nèi)部攻破,同志被捕的消息不斷傳來(lái),組織陷入大危機(jī)。馬識(shí)途冒著被捕的危機(jī),想盡辦法疏散了相關(guān)同志。接下來(lái)就是怎么平安地走出成都了。(編者注)
王德偉叫王先生給我尋找可靠的商車(chē)。王先生出去活動(dòng)了兩天,終于找到一部他的好朋友開(kāi)的跑成渝線(xiàn)的商車(chē)。他說(shuō)他找到他的一個(gè)開(kāi)商車(chē)的朋友,正要送成華大學(xué)一批學(xué)生回內(nèi)江去過(guò)年,后天就要?jiǎng)由恚浅扇A大學(xué)的三青團(tuán)部來(lái)找他包的車(chē)。他問(wèn)我是不是坐他這個(gè)朋友的車(chē)上路。
王德偉一聽(tīng)就皺眉頭,她說(shuō):“那怎么好?坐車(chē)的人一定是一些三青團(tuán)分子,你和他們坐一個(gè)車(chē)好嗎?”我說(shuō):“正好,說(shuō)不定路上還可以借他們的光,少一些麻煩呢。”
第二天,車(chē)子上路后開(kāi)往牛市口。路上有憲兵攔住車(chē),有便衣特務(wù)上車(chē)來(lái)檢查,叫大家拿出身份證來(lái)。那個(gè)看來(lái)像是學(xué)生頭兒的學(xué)生很不耐煩地說(shuō):“檢查什么?我們都是成華大學(xué)三青團(tuán)的,回內(nèi)江過(guò)年的。”他把一個(gè)證件拿出來(lái)在特務(wù)面前亮了一下,我猜想那可能是特務(wù)認(rèn)可的派司(通行證)。只見(jiàn)上車(chē)來(lái)檢查的特務(wù)一副另眼相看的樣子,點(diǎn)著頭下車(chē)去了。車(chē)子終于開(kāi)了。我一直擔(dān)心這個(gè)檢查最嚴(yán)的檢查站,會(huì)讓旅客一個(gè)一個(gè)地下車(chē)去接受檢查,像我這樣三十歲上下的人,一定是他們盤(pán)查的主要對(duì)象,說(shuō)不好就留下來(lái)檢查證件。我的身份證是經(jīng)不起仔細(xì)核驗(yàn)的。我沒(méi)有想到這么順當(dāng)?shù)赝ㄟ^(guò)了檢查站,果然是借了三青團(tuán)的光。