去年下半年,寫(xiě)完三十集電視劇《漢口碼頭》后,好長(zhǎng)時(shí)間,我都恍恍惚惚的,一直沉浸在歷史的幻境中。走在大街上,尤其是走在辛亥首義發(fā)生過(guò)的地方,眼前出現(xiàn)的,常常是歷史記載中的故事與畫(huà)面。一百年過(guò)去了,英雄與謀夫長(zhǎng)逝,首義之歷史功績(jī)與革命精神卻長(zhǎng)青,且隨著時(shí)間的推移,許許多多曾經(jīng)被人為遮蔽的歷史真實(shí),包括歷史的細(xì)節(jié),越來(lái)越多地浮出水面,將歷史的真相補(bǔ)充得愈來(lái)愈個(gè)性,愈來(lái)愈豐滿(mǎn)。
辛亥首義之歷史功績(jī),第一當(dāng)然是推翻帝制,走向共和,建立民國(guó)。這是無(wú)數(shù)仁人志士拋頭顱、灑熱血所追求的,所向往的。武漢,這座英雄的城市,便因辛亥首義的第一槍?zhuān)麚P(yáng)世界,彪炳史冊(cè)。在我的藏書(shū)中,有兩本很有意思的書(shū)籍,彰顯了武漢的歷史地位:一是民國(guó)元年商務(wù)印書(shū)館推出的《共和國(guó)教科書(shū)新國(guó)文》第六冊(cè),封面上標(biāo)明,是“教育部審定”,“國(guó)民學(xué)校,春季始業(yè),學(xué)生用”,編撰與校訂者,為莊俞、沈頤、高鳳謙與張?jiān)獫?jì)。這本新國(guó)文的教科書(shū),即現(xiàn)在所說(shuō)的語(yǔ)文課本中,一共有五十課,其中,提及到中國(guó)城市的,只有四個(gè):武漢、北京、上海、南京。而武漢排在第三十課,在四個(gè)城市之首。武漢地位之重要,可見(jiàn)一斑。
關(guān)于武漢的介紹,不長(zhǎng),現(xiàn)介紹如下:
第三十課 武漢
武昌,湖北省會(huì)也。據(jù)長(zhǎng)江東岸,隔江與漢口漢陽(yáng)相對(duì)。自古稱(chēng)為重鎮(zhèn)。
漢口,當(dāng)漢水入江之口。京漢鐵路,自此直達(dá)北京。粵漢、川漢兩鐵路,亦將以此為終點(diǎn)。實(shí)南北交通之樞紐也。
革命之役,民軍崛起于武昌。越一日而得漢陽(yáng),又一日而得漢口。形式所在,故兵家必爭(zhēng)之。
課文不長(zhǎng),短短百余字,卻將武漢的地理位置與辛亥革命的歷史功績(jī),表述的簡(jiǎn)明而清楚。要知道,這可是“教育部審定”供全國(guó)的國(guó)民學(xué)校的學(xué)生用的。民國(guó)元年是1912年,元月一日建立民國(guó),春季開(kāi)學(xué)立即就用上了新課本;而新課本立即就將武漢的介紹作為課文,要全國(guó)的莘莘學(xué)子誦讀。想想看,當(dāng)春暖花開(kāi),江南草長(zhǎng),大江南北的學(xué)堂里,傳來(lái)朗朗書(shū)聲,孩子們用稚嫩的童聲齊誦道:“武昌,湖北省會(huì)也。據(jù)長(zhǎng)江東岸……”作為武漢人,聽(tīng)其誦讀,敢不熱血沸騰乎?
《共和國(guó)教科書(shū)》在這么短的時(shí)間內(nèi)推出,歸功于商務(wù)印書(shū)館,及其掌門(mén)人張?jiān)獫?jì)。張?jiān)獫?jì)學(xué)貫中西,曾是清朝的翰林。當(dāng)年戊戌變法,光緒皇帝要讀西方新學(xué)的書(shū),開(kāi)列書(shū)單下交總理衙門(mén)購(gòu)買(mǎi),朝中竟無(wú)人能通曉,京城的書(shū)店更是少有這樣的書(shū)。后來(lái)呈送給光緒皇帝的書(shū),大部分是張?jiān)獫?jì)收藏的。因?yàn)闀?shū)上有印章,光緒便記住了這個(gè)張?jiān)獫?jì)。光緒皇帝下詔戊戌變法的第五天,就召見(jiàn)了張?jiān)獫?jì)。他向皇帝進(jìn)言的,便是興辦新式學(xué)堂、培養(yǎng)各種人才和注重翻譯。
戊戌變法失敗后,原本等著坐牢殺頭的張?jiān)獫?jì),因李鴻章賞其才,而免死,到上海盛宣懷創(chuàng)辦的南洋公學(xué)當(dāng)了譯書(shū)院院長(zhǎng),后來(lái)還當(dāng)了南洋公學(xué)的校長(zhǎng)。南洋公學(xué)創(chuàng)建于1896年(光緒22年),是當(dāng)時(shí)中國(guó)少有的設(shè)備最完善、人才最鼎盛的高等學(xué)府。張?jiān)獫?jì)在南洋公學(xué)風(fēng)生水起地干了三年,突然做出了一個(gè)令人驚訝的決定:辭去全國(guó)著名的高等學(xué)府校長(zhǎng)的顯赫職務(wù),跑到上海一條小弄堂里,給一個(gè)“排字工人”去打工編書(shū)。
“排字工人”叫夏瑞芳,自己開(kāi)辦了一個(gè)手工作坊式的印刷工場(chǎng),取名叫商務(wù)印書(shū)館。張?jiān)獫?jì)毅然走進(jìn)小弄堂去編書(shū),是因?yàn)樗阎袊?guó)的希望寄托于“開(kāi)啟民智”, 開(kāi)啟民智就要以“扶助教育為己任”,就要出版好書(shū)。
就在張?jiān)獫?jì)走進(jìn)商務(wù)印書(shū)館的那一年,中國(guó)發(fā)生了數(shù)千年前所未有的大變革:廢除科舉,倡導(dǎo)新學(xué),成千上萬(wàn)的新式學(xué)堂如雨后春筍,遍布全國(guó)。這樣,教科書(shū)就成為大問(wèn)題。張?jiān)獫?jì)敏感地意識(shí)到,教科書(shū)的影響關(guān)系到一代乃至幾代中國(guó)人的知識(shí)結(jié)構(gòu)、思維方式的改變,他決定自己來(lái)編一套國(guó)文教科書(shū)。
1904年,商務(wù)版《最新初等小學(xué)國(guó)文教科書(shū)》出版,被全國(guó)各地的學(xué)堂廣泛采用,印刷總量達(dá)到一億冊(cè),成為那個(gè)時(shí)代教科書(shū)的范本。有了這樣的基礎(chǔ),同時(shí),有了名流如云的編撰隊(duì)伍,民國(guó)一建立,商務(wù)馬上就推出《共和國(guó)教科書(shū)》,就一點(diǎn)也不奇怪了。
除了商務(wù)印書(shū)館外,其他的出版機(jī)構(gòu)也紛紛推出自己的教科書(shū)。無(wú)獨(dú)有偶,這些新國(guó)文教科書(shū),也將武漢列入了課文。我收藏有上海中華書(shū)局的《新式國(guó)文教科書(shū)》第五冊(cè),民國(guó)五年一月初版,到了民國(guó)十年三月,已經(jīng)印刷了四十一版。五十課中,也介紹了四個(gè)中國(guó)城市:北京,武漢,廣州,香港。但是,介紹武漢的,竟然占了十六、十七兩課!
武漢(一)
長(zhǎng)江中流有三鎮(zhèn),如鼎足并峙,曰武昌,曰漢陽(yáng),曰漢口。武昌當(dāng)江之東岸,為湖北省城。形勢(shì)險(xiǎn)要。西與漢陽(yáng),隔江對(duì)峙。自古為用兵重地。漢陽(yáng)有兵工廠,制造軍器。有鐵廠,鐵軌之屬,多取材焉。
武漢 (二)
自漢陽(yáng)逾漢水而北,則為漢口。地居各省之中,又值江漢之會(huì)。清咸豐八年開(kāi)為商埠。貿(mào)易之盛,冠于內(nèi)地。今者京漢鐵路既成,又分筑粵漢川漢兩路。交通日便。全國(guó)商務(wù),皆以此為中心也。
很明顯,武漢之所以占了兩課,是因?yàn)閷h口單獨(dú)列為一課:“貿(mào)易之盛,冠于內(nèi)地”;“全國(guó)商務(wù),皆以此為中心也。”從教科書(shū)中,我們可以看到,百年前的武漢,無(wú)論是在政治上,還是經(jīng)濟(jì)上,在全國(guó)都名列前茅,享有盛譽(yù)。一百年過(guò)去了,今天,倘若在語(yǔ)文課本中選擇介紹中國(guó)著名的城市,且只選四個(gè),還輪得上咱們武漢嗎?
武漢曾經(jīng)輝煌,而且,是如此的輝煌。這是我特別想告訴武漢的父老鄉(xiāng)親的。同時(shí),我還想說(shuō),武漢人從來(lái)都是不信邪的。武漢新的百年,現(xiàn)在就握在我們的手中。