愛的能力

李宗盛的“理性與感性”演唱會(huì)上，邀請(qǐng)的嘉賓有兩個(gè)，其中一個(gè)是林憶蓮；陳輝虹與黃丹儀閃電結(jié)婚，林憶蓮大方地表示祝福。和所有前夫或者前男友保持友好往來(lái)的女人，林憶蓮是我知道的少數(shù)幾個(gè)人之一。

只有她，在任何一個(gè)前男友口中，都依舊被贊得像朵花。這都是異常聰明的人才有的能耐。她年輕時(shí)就已經(jīng)在這方面天賦異秉，如今上了點(diǎn)兒歲數(shù)，更是成了精，得了道。

她一直很聰明，當(dāng)年麥當(dāng)娜流行，她的臺(tái)風(fēng)曲風(fēng)學(xué)麥當(dāng)娜，生活也有相似，麥當(dāng)娜把男人當(dāng)梯子，“蹬”技出眾。林憶蓮則略有不同，她是愛才的女賈寶玉，只選才子做男友，最年輕氣盛的年月里，她身邊的男子，都是其貌不揚(yáng)的音樂(lè)才子。陳輝虹、馮鏡輝、許愿、Dick Lee、倫永亮、李宗盛，她跟他們?cè)谝黄穑且柚麄兊难酃猓麄儙椭艺铱矗龖?yīng)當(dāng)是什么樣子的。在馮鏡輝的眼里，她是嬌嫩的甜妹妹；在許愿的手中，她是不羈的都市女子；在李宗盛的筆下，她是哀怨的黑夜恨婦……

她誠(chéng)懇地把自己交到他們手里，當(dāng)他們是皮格馬利翁，當(dāng)自己是特性有待喚出的礦石。好男人是一所學(xué)校，每離開一個(gè)人，她就蛻變一次。每一次消沉，也只是為下一次的新顏新貌做鋪墊。她看起來(lái)有點(diǎn)兒花了眼，卻不討人嫌，她是真心傾慕他們的才華，所以他們都情愿幫她，都給她寫過(guò)歌，分手后也不恨她，照舊稱贊她。男友一直換，曲風(fēng)一直變，她始終在時(shí)代的風(fēng)口浪尖，從沒(méi)落伍的嫌疑。

她和陳輝虹相識(shí)于1984年，正是花樣年華，同在電臺(tái)任DJ，曾有甜蜜愛情，分手后也沒(méi)成仇人，認(rèn)了兄妹。林憶蓮嫁了李宗盛，陳輝虹娶了臺(tái)灣女子，又都離了婚。別人愛到盡頭挫骨揚(yáng)灰，她是灰里也留著火星，慢慢焐著，等著自己和舊日愛人在一場(chǎng)場(chǎng)逼人的情事中接受教育和再教育，漸漸磨平棱角，變得成熟，20年后照樣燃起燎原之火。

林憶蓮遇到陳輝虹，正是“純純的愛”的年紀(jì)，但他們兩個(gè)人各有所圖。他高大英俊，她嬌俏風(fēng)情；他和她是同事，平日盡可以照顧她，更何況，她有音樂(lè)理想，身邊的才子，都是她汲取養(yǎng)料的對(duì)象。

再遇到，已經(jīng)是20年后，他成了百代唱片亞太區(qū)新媒體副總裁，她成了毋庸置疑的天后，資財(cái)上，不算大富大貴，至少也各有各的從容。人到中年了，他們反而可以毫無(wú)功利目的、毫無(wú)瓜葛、毫無(wú)障礙，清楚透亮地談?wù)剳賽郏o她慶祝生日、買鮮花，一起去北海道度假，場(chǎng)面猶如愛情歌曲的MV里的場(chǎng)景。

但顯然，這樣是行不通的，這樣的愛是危險(xiǎn)的。果然，不出幾個(gè)月，他們又分了手，他閃電一般跟別人結(jié)了婚。

這是多么奇怪的戀愛過(guò)程！兩個(gè)都還有愛的能力的人，也還相信愛，甚至也沒(méi)什么阻礙，卻合力把剩下的愛清除了，而且，還面帶微笑、異常平和。不是中年以后，不是再無(wú)所求，做不到這樣順其自然。

或許，就像杜拉斯說(shuō)的：“愛是愛消失的過(guò)程。”他們回頭來(lái)愛，或許只是為了眼看著愛消失，好放下一樁心事。他們當(dāng)年并沒(méi)有把對(duì)彼此的感情耗盡就分手了，這余情余緒，放在心里，漸漸被時(shí)間過(guò)濾掉了當(dāng)初那些尷尬、難過(guò)、不快樂(lè)的成分，被鍍上了一層珍珠殼子。再度相遇的時(shí)候，他們各自的環(huán)境都變了，可以讓他們以更優(yōu)裕的心境去談?wù)剳賽郏谑撬麄兇髲埰旃摹⑵鞄悯r明地為愛而愛了，以便把當(dāng)初殘留的那些愛揮霍掉、發(fā)散掉，用愛讓愛消失，看看這樣單純地愛下去是什么結(jié)果、什么下場(chǎng)。

現(xiàn)在他們知道了，愛，是愛消失的過(guò)程——他們本就是懷著這樣的愿望來(lái)的。他們完成了這個(gè)過(guò)程，把各自懸著的心放下了，像20年前讀了一本被撕掉結(jié)局的推理小說(shuō)，在20年后才讀到了那個(gè)結(jié)尾，終于松了一口氣，這個(gè)結(jié)尾，讓他們可以繼續(xù)以兄妹相稱下去。（摘自《新快報(bào)》）