衰老,你聽得見嗎

端詳鏡子里的自己，你可以看到什么是衰老：鬢角的白發、額頭的皺紋、下垂的眼袋、松弛的下頜……然而，這些看得見的衰老，并不是事實的全部。

美國的梅奧診所是全世界最大的非營利性連鎖醫療服務機構。根據梅奧專家組研究推出的人體衰老進程，女性19歲半就開始長出第一條皺紋；人的肺活量從20歲開始下降；骨質從35歲就開始流失；40歲以后，神經細胞將以每天1萬個的速度遞減，從而使記憶力及大腦功能減退；人的舌頭上最初分布的大約1萬個味蕾，到60歲時可能減半，味覺和嗅覺因而逐漸衰退……

梅奧專家組的這張“衰老進度表”描繪了人體不知不覺的老化過程，然而，一款新的蘋果軟件卻能夠讓你直接檢驗人體的衰老變化。這款名為“詭秘音調”的小玩意兒可以用來見證你是否真的“老了”：當你用iPhone下載并打開“詭秘音調”以后，它能根據你的設置而發出特定頻率的聲音，這個頻率對應著一個年齡，凡是在那個年齡以下的人，都能聽到一種令人抓狂的刺耳聲音；而對于那個年齡以上的人來說，無論將手機拿到離耳朵多近的地方，都聽不到任何動靜。如果在別人得意地向你模仿“詭秘音調”的時候，你卻發現自己今生再也聽不見那種聲音了，此時你是否會對衰老有一種別樣體會？

美國威斯康星大學麥迪遜分校醫學院的中國博士后研究員余巍解釋了“詭秘音調”的原理：“理論上，人耳可以感受到頻率范圍在20赫茲～20000赫茲之間的聲波，但是，隨著人體的衰老，通常會對4000赫茲～8000赫茲的高頻聲音逐漸失去聽力。”

余巍與同事們一起進行的抗衰老機制研究中，正是把“年齡相關的聽力喪失”作為判斷哺乳動物衰老的重要標志。在對小鼠進行刺激時，他們所使用的“腦干聽覺反應記錄儀”就像是動物版的“詭秘音調”——兩者具有相同的作用原理。

在余巍位于威斯康星大學衰老研究所的實驗室里，有一群外表看起來沒有什么區別的小鼠，可是這些小鼠從一出生開始就受到不同的“待遇”：研究人員對它們中的一部分給予正常的喂食，而讓另一部分長期處于“挨餓”的狀態——只給予它們正常飲食標準1/3的熱量。余巍把對小鼠這樣的處理叫做“卡路里限制”。

當這些小鼠被喂養12個月以后，再用特定頻率的儀器對它們進行聲音刺激時，小鼠卻出現了不同的反應：正常喂食的小鼠“聽不到”的高頻聲音，被“卡路里限制”的小鼠卻能“聽得到”。這個現象說明，“卡路里限制”的小鼠的衰老過程被延遲了。

根據這一實驗，2010年11月，余巍在生化學家約翰·丹奴教授的指導下，與該校衰老研究所的染谷、普羅拉等人合作，在生物醫學領域頂尖級的雜志《細胞》上發表論文，證明一種叫做Sirt3的酶可能在延緩哺乳動物衰老的過程中扮演重要的角色。

實際上，丹奴、余巍及其合作者所做的研究之所以引起廣泛的興趣，正是因為他們提出Sirt3有抗衰老的作用。Sirt3是Sirtuins酶家族7個成員之一，最早發現Sirtuins能夠導致“卡路里限制”效果的麻省理工學院教授萊昂納多·瓜倫特等人實驗證明，這種酶能夠提高生物體利用能量的效率，使卡路里的消耗剛好處在維持生命的最佳水平。瓜倫特此后很快和人合作創辦了一家以“仙丹”命名的制藥公司，并一度成為“將老齡化研究轉化為抗衰老藥物的領先商業力量”。

不管“仙丹”能不能煉成，但隨著社會的發展，21世紀人們對“長生不老”理念已經改變：幸福人生的終極理想不再是“不老”，而是“健康地老去”。（摘自《中國新聞周刊》）