土哥:永遠(yuǎn)不曾逝去的美味

美食家土哥是誰(shuí)？土哥為老紅軍李爾重的三子李新民（生于1951年），突然因病去世，令人惋惜。

他，曾是香港某著名上市公司的董事卻“歸隱”廚房；他，會(huì)做300道不重復(fù)的私房菜；他，突破傳統(tǒng)的烹調(diào)理論，做出了受人稱贊的美味。

超越米其林三星廚師一直是土哥的心愿，沒來(lái)得及等他退休后要開的餐廳營(yíng)業(yè)，他已經(jīng)走了。不是章詒和在微博上說(shuō)，沒人會(huì)相信這個(gè)消息。

在非科班出生的廚師中，土哥是我平生見過(guò)對(duì)烹飪研究最執(zhí)著的一位。土哥對(duì)中國(guó)飲食文化有一種近乎癡迷的愛，這七八年來(lái)，他不停地摸索、比較、研究中國(guó)傳統(tǒng)飲食，還親自下廚實(shí)踐。他烹制鮑魚時(shí)，可以不睡覺，24個(gè)小時(shí)看著火，在爐灶旁搭張床盯著。土哥家臥室的床頭，全是烹飪書籍。分享廚藝與看書，是土哥這幾年工作之余的全部。

去過(guò)土哥飯局的朋友不計(jì)其數(shù)，從官員、文人、大腕到鄰居，每頓飯局上都有不同的新面孔出現(xiàn)。以前，在廣州番禺華南碧桂園的土哥家里，客廳里只有一張12座的餐臺(tái)，他的廚房不到10平方米，擺著三臺(tái)冰箱和四個(gè)爐頭。土哥下廚時(shí)，不要人打荷，他一邊做，你一邊吃。直到最后一道菜端上來(lái)，土哥才肯上座。

隔三差五，土哥會(huì)呼朋喚友擺上桌菜，請(qǐng)朋友過(guò)來(lái)免費(fèi)試吃。一天之內(nèi)，他可以從香港趕到深圳做飯，再?gòu)纳钲谮s到廣州做飯。宴請(qǐng)完畢，土哥要將宴請(qǐng)的菜式出品的好壞記錄下來(lái)。“09.8.26，冰兵、阿坤。1.魚丸香菜；2.涼拌豆芽；3.茄汁蝦；4.鮑魚……”他一直為此前的那本記錄本被偷，感到惋惜。

8年，有多長(zhǎng)。對(duì)于土哥來(lái)說(shuō)，這8年縱然他有過(guò)不少喜怒哀樂，卻發(fā)出要對(duì)傳統(tǒng)菜式致敬的聲音。土哥做菜有四大特色“慢火、砂鍋、少油、少鹽”，如燜食物，他必在文火上再加一塊小鐵板，保留了食品的營(yíng)養(yǎng)和原本的味道。

每次飯局上，土哥都會(huì)提到要將中國(guó)飲食文化提高，不能讓日本料理在國(guó)際上搶了中國(guó)菜的風(fēng)頭。感謝愛瑪小姐，有一次還真請(qǐng)了兩位日本人過(guò)去試菜，滿足了老爺子的心愿；而且土哥好喝可樂，但不擅長(zhǎng)寫字，愛瑪幫土哥在本刊整理過(guò)幾篇其口述的美食遺作。

以前我們對(duì)土哥有一種期待感，期待下一次被他邀請(qǐng)的鈴聲響起。今天，這鈴聲成了永遠(yuǎn)的記憶，愿土哥一路走好。

李新民年幼時(shí)在武漢度過(guò)。李爾重調(diào)往中共中央中南局（在廣州）后，李新民在廣州華師附中上學(xué)。之后在武漢軍區(qū)當(dāng)兵，復(fù)員之后，先后在不同單位工作。八十年代后期與趙紫陽(yáng)某個(gè)兒子一起在深圳。未知何種原因，李新民從深圳過(guò)境去了香港，因無(wú)任何證件成了“黑戶”，只好自行去打黑工，連香港碼頭扛冷凍豬肉的活都干過(guò)，苦不堪言。之后終于拿到香港居留證件。

李新民一直為自己變成一個(gè)香港居民以及可能給家庭帶來(lái)的困擾而自責(zé)，總覺得該行為可能為父親帶來(lái)不好影響。李新民后半生顛沛流離，近年來(lái)多在武漢、深圳、北京等地往返，醉心廚藝，富貴浮云。

微博語(yǔ)

章詒和：土哥，今晨突發(fā)心梗走了。沒人信他是省委第一書記的公子，越看越像超市打雜的臨時(shí)工。89年父子反目，遂下海至港深。經(jīng)商商不成；娶妻妻嗜賭；卻練就了烹調(diào)工夫。見盤光盆凈，則是樂趣。土哥又言：此生心愿是請(qǐng)王世襄品嘗。一日邵燕祥家宴，王為客，土為廚。先呷一勺清湯，王先生即連稱：神品。

何志毛：驚悉土哥昨日心肌梗塞仙逝，痛哉哀哉！以余拙見，土哥最有世家公子風(fēng)范，晚年著迷鉆研美食，交通王世襄章詒和等美食知道分子，亦慷慨延納普通朋友聚而歡宴，每出品，介紹究竟，細(xì)叩味蕾感覺，而自己并不上桌，得贊嘆輒笑靨如花。知有某地某店某菜傳播甚廣，必慕名登門，狀如手癢之伯通。天堂客有福了！