蔡天新游歷80多國的數學家:沉穩就是格調

在見到蔡天新之前，我到GOOGLE上搜索了一下，得出了不少的結果。他可以是一個大學教授，也可以是一個數學家，也可以是一個詩人。見面的時候，面對我的詢問，他卻說他是一個旅行者，因為只有這個身份沒有負擔。可是，他明明還是個作家，28年的創作，出過的外版書也近10本，作品被翻譯成20多種語言。這時候就會讓人產生看不懂的感覺：在理性與感性的兩個極點中徘徊，會不會產生沖突？蔡天新卻說，“人有左腦與右腦，各司其職，你該問那些無法把握形象思維和抽象思維的人，為何他們不能做到平衡。”

于是以旅行者的身份接觸他，細談之后，你會驚詫，原來旅行在這里是指專業的旅行，不只是單純的玩玩。

蔡天新去得最多的是歐洲，有20多次，停留最久的是北美，有兩年整。最奢侈的是在過去8年里去了5次非洲，最難忘的是新千年的南美之旅。他還有兩次環球旅行，一次用了49天，另一次用了14天，就在今年2月。另外，他曾飛越四個大洋，并在空中見到北極洲……為什么會那么喜歡旅行呢？他拿出他的著作《小回憶》，里面有他的答案，“因為小時候太過寂寞，去的地方太少。所以成長以后便加倍努力地出外看世界。”

旅行者與旅行家的區別是，除了旅途中寫詩、拍照，每次回來蔡天新都會按比例尺認認真真地畫一幅旅行圖，這個習慣是從小就開始養成的——第一次和母親去探望外婆、第一次去縣里參加象棋比賽、第一次遠途郊游，這些在他第一本手繪地圖的本子里都有記錄。“繪制地圖一直是我保存夢想的方式，十歲以后，我覺得自己與眾不同的地方是，每次游歷歸來，都會按照比例尺，認認真真、仔仔細細地畫旅行圖，那上面還記載著抵達的時間、地點和同行的人物。”現在，他已經畫到第五本，上面的路線圖標識清晰，使用什么交通工具一目了然，修改的地方還用修改液細心地擦去重新寫上。

一般人的旅行都是為了與名勝古跡合影，證明“我去過了”，而蔡天新更注重的是到當地的游歷，更注重所觀所感，在他的微博，許多若干年前發生的細節他都記得非常清楚，事實上他從沒有記日記，但他通過攝影、詩歌和手繪地圖記錄了所有的一切。蔡天新游歷天下，問及他最喜歡哪個國家，或者哪個國家最適合中產階層前往，他顯得猶豫。他手頭上有一本即將完稿的書，叫《從A數到Z:我心儀的城市》，一個字母選一座城市。但對于國家，他卻慎重了。

“富庶和窮苦，各有各的美麗和好處，你很難下定決心說，更喜歡誰多一點”，這種不偏不倚的判斷標準也被蔡天新用來判斷自己是否中產階層上。他認為中產是指收入中等或偏上，對人生觀、價值觀有自己的判斷，而且這種判斷通常不受政府、環境或媒體的影響，有閑暇和個人愛好，生活樂觀，精神豐富。“我屬于中產嗎？從經濟角度看尚欠，從精神上則有余量。是或者否，每個人的衡量標準不同，別人不認同你說出來也沒意義。”

如果不單以經濟上的因素衡量，曾經在80多個國家游歷過的蔡天新見識過太多其他國家的中產階層，感覺國內的中產階層定義始終離國際上的有一段距離，“單純就文化修養上，我們始終不如人家，他們會花許多時間閱讀，這比我們多，好奇心也比我們足，說話聲音比我們輕。最顯著的差異是，現代藝術普及得比我們好” 。

平時旅行，蔡天新還會收集各種登機牌、車票、當地貨幣，還有地圖、簽證，有的同時也掃描，以防褪色。這是一種習慣，就像他喜歡博覽群書沒什么區別。

不在路上狀態下的蔡天新在生活中對美有持續的追求，把對美的領悟還運用在居住環境上，全權負責了目前住處的設計與裝修，六角形的書房有一扇小落地窗和大窗，可以看樓下的小河和不遠處的山景。客廳和餐廳連通，兩頭各有落地窗（門）通往陽臺。南陽臺連著書房，北陽臺下面是網球場和籃球場。

對美的追求幾乎到吹毛求疵程度的蔡天新，在生活中卻顯得非常隨便。他一般不認品牌。巴黎香榭麗舍大街上，靠近凱旋門有一家CELIO的服裝店，他去的次數最多，主要是因為地方好找，東西合身且實用。有了手機后，他就不帶手表了，眼睛出現老花后，眼鏡也可以摘掉了。如果非要說一件最不能舍棄的隨身物品，那便是手機，他會一直用到用壞為止，目前他的手機還只是第二款，第一款躺在書架上。“畢竟沉穩就是格調，當一個男人事業有成，激情和青春猶在，且學會沉穩處事以后，魅力自然而然地產生，沒有一定的分量便難以做到沉穩，難以有格調。”

假如平時沒課的話，他通常會坐在自家書房里看書，有時會一整天不出家門，或者只下去吃碗面。有時侯，他會端坐成別人鏡頭里的一道風景，那是一幅關于“閑看秋水心無事，坐對長松氣自豪”的主題畫。

蔡天新

疑似指數：★★★★★

國籍：中國

職業：浙江大學數學系教授、博士生導師

品牌、品位：不用名牌。

旅行：常去的度假地有可能存在，假如浙江沿海能開發出一批能度假的島嶼。在國內，我更喜歡開車去旅行、度假，因此通常不會走太遠，日程則不事先安排。為了看三峽，我曾連續坐了五天五夜的輪船，從重慶到上海。最長的一次陸上旅行是在美國，從洛杉磯坐灰狗到波士頓，72小時，為了去紐約朗誦詩歌（不算工作吧）。我上個月繞地球一圈，飛行了30多個小時。

健康養生：對不起，我還沒有開始養生，保持心情愉快，經常去旅行算是我的養生之道吧。

閱讀：這個問題不應該問作家。即使問自己寫得最滿意的書，也不好回答。

新知：目前只用微博，在新浪和騰訊上開，兩者粉絲相差甚多，但一樣饒有興致。

愛好：旅行不能算吧，出過不少游記了。攝影也不能算了，因為辦過6次個人影展了。現在看來是微博了。

公共事務參與：常被邀請在一些國際性的倡議書或呼吁書上簽名，比如抗議美國政府的“哥倫比亞”計劃、聲援被獨裁政府綁架兒子和兒媳的阿根廷詩人胡安-赫爾曼、就環保問題致函熱那亞G8首腦會議、呼吁國際社會對俄羅斯政府施加壓力迫使其改善馬里共和國的人權現狀，等等。

飲食：蔬菜、海鮮、肉類(包括肥肉）。要做一個旅行家，那世界上各種菜肴都得能吃。

近期關注事件：中東局勢，因為我去過十多個伊斯蘭國家，包括突尼斯。大地震——海地、智利、日本，人類面臨的自然危險。

社交：在國外舉行的詩歌節和文學節去得最多，為此獲得了數十張免費的國際機票，這是詩歌的魅力和價值。