布蘇的醬油瓶

1、布蘇的醬油瓶

堅強的孩子正走在路上，再過一個街角，就能買到媽媽要的醬油。

布蘇深吸了一口氣，學著青蛙將腮幫子鼓了起來，鼓得生疼，就呼氣，把臉頰吸到牙齒之間，咬一下，咬得輕就不會痛。有一些動作只有自己才能完成，就算是矮胖子叔叔也沒法幫她咬腮幫子。布蘇就想，今天矮胖子叔叔不知會不會買蘿卜膏給我吃，也許我買到醬油，很乖，他就會給我帶吃的。蘿卜膏會掛在什么地方呢？一定是掛在駱駝的脖子上，掛在鈴鐺旁邊，用荷葉包著，再用蘆葦條兒捆得緊緊的，一打開，滿屋子都是香味。

布蘇吞了一下口水，偷偷笑了，捏緊了左手的醬油瓶。

“死亡是從一個眼神開始的?！边@是徐可然對布蘇說的第一句話。但其實徐可然并不是對布蘇說的，在布蘇八歲的眼里看來，徐可然是對著一面墻壁說的。怎么會對這一面墻說話呢？剛想到這里，布蘇就打碎了醬油瓶。然后她就看到了矮胖子叔叔。矮胖子叔叔一把將她抱上了駱駝。布蘇往駱駝的脖子上望了望，沒見到蘿卜膏，那里掛著一個和醬油瓶差不多大小的紅瓶子。

直到十九歲這一年，布蘇將徐可然送走，回憶這些往事，她都一直沒弄清楚為什么在這個街角，八歲的自己能遇到十二歲的徐可然。更想不清楚矮胖子叔叔沒有給自己帶來蘿卜膏，為什么偏偏要帶來一個叫徐可然的男人，這個像雪一樣的男人從此就留在黑森林里長達十一年之久。

從布蘇認識徐可然開始，他就是一個男人，仿佛他和其他人不一樣，他從來沒有當過男孩。

矮胖子叔叔在自己門外的竹林里對著大家宣布，徐可然從此就是他的徒弟。那天晚上矮胖子叔叔喝了很多酒，胖嘟嘟的臉都變得通紅?！跋駛€夕陽?！辈继K歪著腦袋想。

像矮胖子叔叔的很多徒弟一樣，這個人會變得強大，變得無所畏懼，變成一個讓敵人聞風喪膽的人，但最后也會在外面的戰爭中死去。

布蘇很不高興，因為這個叫徐可然的男人就是在那個街角出現，并說了一句莫名其妙的話，使她吃了一驚，失手打碎了醬油瓶。于是她只能跟著矮胖子叔叔回來，跟在駱駝隊后面，跟在這個叫徐可然的男人后面。

矮胖子叔叔在竹林里點了篝火，竹枝在火焰中像鞭炮一樣噼啪作響。但布蘇整個晚上都垂頭喪氣，悶悶不樂。她離開篝火，對著駱駝說了一會話，猶豫了一下之后，她還是摘下那個紅瓶子，藏在懷里，走開了?！斑@是我的醬油瓶。”布蘇說。

“你什么時候才能長大，打瓶醬油都不會。”媽媽說。

“我什么時候才能長大，要不是那個徐可然，我早就長大了?！?/p>

很奇怪，居然沒有人過問丟失紅瓶子的事情。

2、騎豬來去的女孩

矮胖子叔叔謝絕了所有朋友的拜訪，他在竹林中，一遍又一遍地傳授徐可然磨刀術。

布蘇坐在一個樹樁上，看著這個大自己四歲的男人一遍一遍地學，他咬著牙在學，但就是學不會。人生最痛苦的狀態就是不尷不尬，苦苦掙扎，就如窮人可以坦然，富人可以安然，就是中間靠不著放不下的夾心層最痛苦。

她看著他的窘樣，感覺十分可笑，忍不住嘻嘻地笑了。

徐可然轉過臉來，惡狠狠地瞪了她一眼。

你的眼睛著火了，會把你自己燒著的。布蘇說。

矮胖子叔叔說，布蘇，你到別的地方玩去。

不要，我要看一個用眼睛點火的人磨刀。

不許你笑我！徐可然咬著腮幫子，看著布蘇。

布蘇覺得他咬腮幫子的樣子沒有自己好看，所以她不理他，把下巴掛到膝蓋上，瞇著眼笑。

矮胖子叔叔著急地說：“布蘇，別鬧，去，去別處玩。”

“我去別處玩，但你得送我一頭能騎的大白豬。”

“好好，你去別處玩，吹一聲口哨向左，吹兩聲口哨向右，過兩天來取。再不走我把你煮了當藥引！”矮胖子叔叔裝出一副窮兇極惡的樣子。

不過布蘇不怕，但為了大白豬，她還是做了一個鬼臉，乖乖離開了。

果然，過了兩個晚上，矮胖子叔叔就馴了一頭豬。布蘇把豬帶回家，洗得干干凈凈，騎著它到處跑。吹一聲口哨豬就向左拐，吹兩聲口哨豬就向右拐，一天下來，布蘇就把腮幫子給吹腫了。

布蘇把自己的頭發束起來，這樣可以讓她看起來更加干練。人們經?？梢钥吹竭@個騎豬的女孩，一路喊殺著從山坡上沖下來。這是多么美麗的童年，像清晨的露珠，懷念它，如同懷念一串銀鈴般的笑聲，懷念一個熟悉的背影，在不經意間讓人心頭酸軟。

3、溺 水

沒有人知道時間是如何折疊成記憶的，記憶里的時間，還算是時間嗎？

一直到布蘇披著紅蓋頭，端坐在洞房的紅錦床上，她還清晰地記起徐可然將她從水里救起來的情景。其實她看不到，當水蓋過頭頂的那一刻，布蘇以為自己一定會死去的。她開始不知道自己在什么地方。只知道很難受，周圍的一切都在向天空升去。

大概都是要升向天堂吧。布蘇想。

布蘇想用手去抓住什么，但什么都沒有抓住。后來她就哭了，她就迷迷糊糊地哭著回家了?；氐郊业臅r候，她的衣袋里裝著兩大袋水，衣服緊緊粘在身上。當弄明白自己居然裝著兩口袋水回家的時候，布蘇哭得更厲害了。

她只是害怕。她只記得她騎在豬背上，威風凜凜。為了讓自己更加威風，布蘇將家里她小時候用過的那些尿布都搜了出來做衣服。布蘇做出來的衣服有許多口袋，五顏六色，斑斕奪目。為了彌補色彩上的不足，布蘇把衣服做得盡可能精美。

這一天，趁她在草地上睡覺的時候，大白豬把屎拉在她的腳上。布蘇不得不去洗腳。到水邊，她還可以去看一看水里的影子，看自己穿著奇異的衣服，顯得有多么特別。

但布蘇從來沒有想到，看著水在蕩漾，天空和水面竟然會調換位置——她一頭栽到水里。其實整個過程，布蘇都不知道有徐可然的出現，但后來有人說，是徐可然救了她。許多人都這樣說，布蘇也就信了。

從此，布蘇遇到徐可然就逃跑。她不知道自己為什么要避著他?？傊乱姷剿Ｋ耄偃缢攘怂龖撊ジf聲謝謝的。但看到他每天都氣急敗壞學功夫的樣子，布蘇就怕他。

終于有一天，在路上她遇到他。她對他說，其實很久以前我們就認識了。說完之后，她就后悔了。徐可然睜大眼睛看著她，似乎努力在回想。布蘇在他的注視下，頭也不回就走掉了。布蘇后悔了——她不該騙他的。

但有的時候撒謊總是不由自主。因為她已經不是那個咬腮幫子的小女孩。

4、穿過七巷

“你喝過自己的尿嗎？如果沒有喝過自己的尿，你就不能算是真正的長大！”

七巷里的孩子將布蘇逼到一個角落。這些高高矮矮的孩子，將布蘇圍住了：“聽說你就是那個騎豬的女孩？”

帶頭的孩子把“聽說”兩個字咬得特別重，以此來表示他真的是聽說，完全沒有親眼看到，所以他具有質疑的權利。

布蘇開始挺著胸脯，背著手，不肯示弱。但孩子們說：挺著胸干什么，上面又沒有奶子！

布蘇臉一紅，只能把胸一縮，但這樣一來，她發現她的頭就低了下來，像一個做錯事的孩子；更要命的是，她的手此時不知道應該放在哪里，她用手指去捏了捏衣角，但發現這個動作太過抒情，想將手放在褲兜里，但沒有褲兜，衣服是自己做的，沒有褲兜。這讓布蘇感到不安，這種不安很快傳遞到她的臉上，孩子們就發出一陣詭計得逞的哄堂大笑。

布蘇說：“我不是因為怕你們，我我……”

“您老人家怎么了？”

布蘇想說，是因為我的手不知往哪放。但這樣說，顯得更心虛，她就住口了。

“你們看，這家伙藏著一瓶血！”他們發現了布蘇掛在脖子上的紅瓶子，“叫她把血喝下去！”有人倡議說?！昂龋『?！喝！”他們叫了起來，奪過瓶子。

“不要，這是我的醬油瓶！”

有一個大一點的男孩兩手叉腰，用蔑視的語氣說：記住了，做女人的，不能說不要；就像做男人的，不能說不行。

這群孩子都笑了起來，有人吹起口哨，有人拍手怪叫。

“叫她喝下去！”其他人繼續起哄。

布蘇惡狠狠地盯了他們一眼，突然一把奪過紅瓶子，擰開蓋子，咕咚一口喝下去——不是喝下去，是那些血自己涌進去的，像有成千上萬只螞蟻自己爬進了喉嚨里，四下散開——布蘇激烈地咳嗽起來。

孩子們怔住了，但馬上就發現這個威脅對布蘇失效，落了下風。

于是，孩子們又引入正題：“你喝過自己的尿嗎？”

帶頭的男孩壞壞地看著她。男孩取出一把小刀，一轉，小刀就立在他的食指上，不停地旋轉。男孩學著流氓的口氣說：我會用這把刀劃花你的小臉，快說！

布蘇這回被嚇到了，她雙手捂住臉，順著墻蹲了下來：沒有，沒有，沒有！

沒有喝過自己的尿，就不算長大，沒長大，我們就可以欺負你，你想長大嗎？

想！

孩子們又一次計謀得逞，哈哈大笑：“喝尿！喝尿！喝尿！……”

一陣有節奏的呼聲讓人恐懼。布蘇竟瑟瑟發抖起來。在這一刻，她多么盼望有大人從這里經過，也奇怪地想起徐可然，那個呆頭呆腦的急性子男人——他那么高大，應該可以算是一個男人了吧。

有一個男孩不知去哪里搬來一只臟兮兮的大碗，放在她的腳下。大碗晃了一下，站穩了。布蘇馬上就明白是怎么回事，大叫一聲：不要！

“你剛才連血都敢喝，現在只是喝你的尿，你怕什么？”

又一個說：“所有在七巷里迷路的孩子，都用這只碗喝過自己的尿?！?/p>

不要！

快脫褲子，撒尿！

風從七巷的老房子里穿來穿去，這是一片被廢棄的住宅區。自從人們都搬走以后，這里就被這群孩子盤踞著。

七妹，你去幫她脫。一個穿著短裙，露著肚臍的女孩走出來，她是這群孩子中唯一一個女孩。她很高，臉盤很大，兩手叉腰，俯視著布蘇。

布蘇對她搖了搖頭。她也搖了搖頭，顯然是表示否決。

布蘇急得哭了起來。她后悔到七巷里來，她不應該來，也不應該迷路，不應該讓那頭白豬亂跑的。

我不脫……

5、瞎 子

瞎子在七巷那頭出現的時候，布蘇并沒有看見他，但她蹲在地上，迷糊的淚眼似乎從孩子們小腿的縫隙中看到一條大黃狗，然后才聽見竹棍敲擊地面的聲音。大家都聽到了，都往那邊望。

有人來了，所以有一個孩子就問：老大，怎么辦？

“怕什么，一個瞎子，瘦成那樣，怕什么。”孩子們很小心的圍在一起?！拔覀冏屄罚屜棺舆^去?！?/p>

那個叫七妹的女孩，死死地守著布蘇，她那么高大，擋在那里，就封住了布蘇逃跑的可能。

布蘇看清楚了，瞎子穿著藍布的長衫，留著八字胡須，戴著一副圓形的黑眼鏡，手持一根竹棍，碧綠中帶著一點黃，剛好與黃狗相呼應。那條黃狗似乎很老實，低著頭左嗅嗅右嗅嗅，脖子上套著繩索，繩索的一端握在瞎子手中。

一群孩子就這樣屏住呼吸，等著一個瞎子和一條狗從小巷中走過。但瞎子走到離孩子們還有五米的地方就停了下來，顫巍巍地說：孩子們，好孩子，誰給爺爺帶一個路，我這老不死的迷路了。

孩子們都不敢出聲。

這時布蘇終于鼓起勇氣說：爺爺，救命??！

帶頭的男孩急中生智，也跟著大叫起來：“爺爺救命?。　?/p>

十幾個孩子都叫了一句：爺爺救命??！

布蘇沒料到會來這么一招。瞎子看不到，當然也就分不出真假了。布蘇急了，大叫：爺爺，他們欺負……布蘇的嘴被七妹捂住了。其他人也按住她，她無法動彈，眼淚簌簌地往下落。

瞎子果然什么都看不到，繼續說：“你們這群愛搗蛋的孩子，玩什么游戲呢？爺爺問你們，你們誰認得去美人城的路？”

其他孩子都沒有出聲，布蘇用鼻子發出嗯嗯的聲音。

瞎子突然厲聲說：你們是欺負我瞎子看不見是嗎？馬上放開她！小姑娘，你見過一塊藍色的磨刀石嗎？

沒有答應。

再不放手，我就要放狗了！

還是沒有人答應。

被我的狗咬到，你們可都要全部成為瞎子了。

還是沒人答應。

小姑娘，瞎子救你出來，你可要帶我去找美人城啊！

布蘇掙扎著用鼻孔嗯了一聲。

只見瞎子用竹棍在地上敲了長短三聲，把狗繩一松，那條狗突然站起來，就如一匹狼。孩子們嚇了一跳，大家快跑！

真正的速度是看不見的。

狗撲出去，幾個起落之后，又乖乖地回到瞎子身邊。十幾個孩子都倒在地上，突然一個叫：“老大，老大，我真看不見……我成瞎子了！”

“我也看不見！我不要當瞎子！”

“哎哎，好痛，怎么是一片白色，你們在哪里？”

壞孩子們亂成一團。

瞎子嘴角微微一笑，從布袋中取出兩塊黑色的金屬，互相摩擦，發出一陣陣尖利的聲音。孩子們聽到聲音，都抱著頭，在地上滾了起來。

瞎子說：你們現在都是我的人，都是我老瞎子的小瞎子，如果我死了，沒有解藥，那么你們這一輩子就永遠會是瞎子。

瞎子對墻角的布蘇說：“小姑娘，剛才沒嚇到你吧？”

6、回憶之城

小瞎子們按照老瞎子的命令，互相摸索著，先是排成三角形，又排成菱形，最后又排成圓形。他們看不見彼此，互相摸索著對方的位置，對齊時罵罵咧咧，撞了肩膀踩了腳，一派滑稽之相，引得布蘇哈哈大笑，笑著笑著，突然眼前一黑，暈了過去。

醒來時，老瞎子坐在那里噗哧噗哧地抽著旱煙。那條惡狗躺在一邊曬太陽。

“醒來啦？他們讓你吃了什么東西？”

布蘇搖了搖頭。但瞎子看不到，又說：“知道你不想回答。你滿腹心事，總說夢話，像是經歷了很多往事。開始我還以為是中毒。”

“他們呢？”

“每人打了三十下屁股，解了毒，放了?！?/p>

“不瞎了?”

瞎子笑了：“不瞎了?！?/p>

“你真的要去美人城嗎？”

“是的，”瞎子把煙槍收了起來，包好，放在背后，慢悠悠地說，“在這樣蕭條的日子里，一個人不得不用回憶來取暖，對于瞎子來說，這不能不說是一種不幸。所以，我想去把記憶賣掉?！?/p>

“爺爺，進了美人城，你就回不來了。你真的不想要自己的記憶了？大人們說，里面的人會放蟲子到你體內，吸走你的記憶?！闭f到這里，布蘇突然打了一個冷戰，她想起來那個紅瓶子，那些像螞蟻一樣的血?！把x”，一個新的詞匯竄了出來。

是的，新的記憶以極其緩慢的速度在覆蓋進來。

“爺爺，你說愛上一個人，是不是就感覺他們很早以前就認識了？愛情，需要長長的時間去證明嗎？”

瞎子說：“時間可以證明一切，也可以沖淡一切，但誰都不希望經歷千辛萬苦進行證明之后，卻發現原來時間已經使那份愛情過期了。一切都不可能重來。時間是流動的，而人心是變幻的，真正永恒的是記憶。”瞎子深深地嘆了口氣，空氣里彌漫著化不開的悲哀。

“記憶也會變。”布蘇說。

瞎子笑了。

布蘇近距離凝視著瞎子，這才發現，瞎子看上去，其實沒有那么老。像這個世界上的很多人一樣，瞎子說著自己的話，仿佛自己就是一個世界。

“好，我帶你去吧！”

這里的人們吵架的時候，總是這樣咒罵對方：“你全家都該進美人城了！”這是最惡毒的詛咒。

布蘇把瞎子送到黑樹林的邊緣，用下巴一指，說：喏，那邊就是美人城。

瞎子啞著聲音說：你怎么不帶我過去？

布蘇搖搖頭：大人是不許我們過去的，直走，過了四棵松樹就到了。

瞎子沒有說什么，竹棍敲著地面，不緊不慢地往前走。他身后那條狗也是不緊不慢。

布蘇抬頭望去，大霧彌漫之中，隱隱有一座城堡的輪廓。真難相信，這里面裝載了多少記憶，擺了多少醬油瓶。布蘇覺得還是應該給瞎子一個忠告，所以她喊：爺爺，你還是別進去了，進去美人城的人，他們沒有人能出來！

瞎子站住，回過頭，黑色的墨鏡很黑，看不到他的眼，看不清他的表情，但看得見他臉上的兩行清淚。只是他這一回頭，讓布蘇吃了一驚，不敢動，見瞎子轉過頭去繼續走，布蘇這才跑了起來，跑上了回家的路。

7、木娃娃的約定

布蘇跑得很快，跑過了十歲的門檻，似乎一口氣就能跑到十九歲。但很快就發現自己跑不動了。原來自己的衣領被拎了起來。拎她的人是徐可然。徐可然像矮胖子叔叔一樣，將她放在駱駝的背上。

“我剛才……”

好了，別說了，快回去吃飯了，整天不見人。徐可然說。

“我剛才遇到……”

你就不能安靜一會兒？

“我剛才……有人欺負我，是瞎子……不是瞎子欺負我，是遇到……”這一次布蘇習慣性停了一下，以為會有人打斷她。但這次沒有，所以她往下說，“有人逼我喝自己的尿，是瞎子救了我。還有，七巷好幾個小孩瞎了……但老瞎子又把他們給……”

迎面來了一隊放牛的人，徐可然和放牛的人打了招呼，寒暄了一下。布蘇坐在駱駝上，突然感到悲傷。徐可然并沒有在聽她說話，所有人都沒有認真聽她說話。那些孩子，在家里都是乖小孩，都被爹媽疼，沒有人相信會有小孩來脫掉她的衣服。她發現自己是不被重視的那個人，這種感覺一直持續到她十九歲，所有的人組成一個世界，她自己一個人獨自組成另外一個世界。至少在黑森林里是這樣的。

果然，那群壞孩子的屁股都被打腫了，他們的媽媽帶著他們，來找布蘇的媽媽。這些媽媽都不相信自己的孩子有這么壞，在他們眼里，這些孩子都是好孩子，都非常乖。布蘇眼里冒火，但很快就淚眼朦朧。因為她的媽媽，當著這些孩子和孩子的媽媽的面，惡狠狠地打了她，把她打哭了。于是，這些人假慈悲地喊幾聲別打了，別打了，然后就心滿意足地走了。

挨打這件事，距離布蘇的媽媽去世只有兩個月之久。

這一年布蘇十三歲。

為了掙到給媽媽買藥的錢，布蘇走街串巷地賣了一個月的骨頭梳子和布鞋。壞孩子們在樓上起哄，男孩們赤裸著上身，對著布蘇喊：“上來啊，上來啊，你到我們房間里來，我們就買！”他們哈哈大笑起來。

布蘇冷漠地走開了，因為她現在是一個大人了。戰爭年代，能活下來就不錯。她知道，這些人最后都不免要在戰場上殺人和被殺。

8、美人城

十九歲，是一個美好的年份。這一年布蘇十九歲。在布蘇的理解里，沒到二十歲，人就不能算是真正長大，布蘇還可以對著草莓發上半天呆，可以對著矮胖子叔叔撒嬌，可以為所欲為。

布蘇的媽媽死后，布蘇就來到矮胖子叔叔的竹林里，幫他破竹篾。矮胖子叔叔的刀鋒利，布蘇的手腳靈巧，一個上午，她可以編很多竹篾。如果再用水浸一浸，讓竹篾變軟，那么她就能破得更細更韌。

竹篾會傷手。布蘇的手經常被割出一道道的口子，鮮血直流，她只是咬咬牙，用布扎一下，什么都沒說。矮胖子叔叔說她像她媽，“都像藤條一樣又韌又?。　卑肿邮迨蹇此龝r，眼中有說不出的慈愛。

這么多年來，沒有人提起那個醬油瓶一樣的紅瓶子。對于一份被拋棄的記憶，所有人都愿意選擇遺忘。把瓶子掛在駱駝的脖子上，大概也就是想讓它在某個時刻不小心地丟失吧?？桃獾倪z忘讓人難過，只有故意的偶然容易讓人接受。但瓶子中的記憶，依舊借著螞蟻一樣的血蟲，滲入了布蘇的身體，變成了她的一部分。布蘇默默地忍受著，痛楚而憂郁，讓她常常對著河水發呆。

只有面對徐可然，那個雪一樣的男人時，她才記起，這些記憶，是屬于這個男人的。關于家庭、父母、兄弟、風箏、天鵝、鐵索橋、船槳和漫天飛舞的雪花，這些都是屬于這個男人的。而現在，這個專注而單一的男人，他的心里已經沒有這些東西了，愛被剔除了，留下來的，是恨。

矮胖子叔叔對此的解釋是：他的心，只裝得下恨，裝不下愛！

矮胖子叔叔說這是一種病?！八ミ^美人城，把記憶取出來，只是沒有把記憶賣掉而已。我就是在美人城外面撿到他的?！?/p>

美人城，那是一個什么樣的地方呢？記憶之城，遺忘之城，也是死亡之城。

布蘇想起了那個瞎子，他轉過頭看她的時候，為什么要淚流滿面？

9、愛情的迷霧

布蘇堅信，在愛情的迷霧之下，一定還有更為堅實的生活本質。

有時候布蘇想，人要是能倒著長，那該多好。生下來就是一個老人，越活越年輕，活著活著就變成一個小孩，細皮嫩肉，擁有七彩的世界，擁有童年和童真，沒有煩惱，記憶也就越來越簡單。

人背著記憶走路，就如同蝸牛，背著記憶走著，越走越慢，越走越老。但老了，就發現自己越來越離不開記憶了，死死抱住，讓記憶如潮水般一波一波地涌來，一不小心就會把自己沖走，發起呆來。

布蘇、矮胖子叔叔和徐可然在一個桌子上吃飯，布蘇問：“你知道美人城嗎？”

徐可然搖頭。

“那你知道木娃娃嗎？”

徐可然眼神停頓了一下，也搖頭。

“你知道燒焦的雞蛋面嗎？”

搖頭。

“你知道為什么會去踢浴室的門嗎？”

搖頭。

“你知道烏龜是從哪里買來的嗎？”

他搖頭，“那個女孩死了?！?/p>

“你愛她嗎？”

“我恨她。”

矮胖子叔叔放下碗筷，問布蘇：“是你拿了那個紅瓶子了？”

布蘇沒有迎著他的眼光，“記憶就像一本一生相隨的小說，我寧愿你給我的禮物，永遠都是那頭大白豬，我可以騎著它，跑來又跑去?！?/p>

布蘇望向窗外，夜幕籠罩，星空四垂，好一個完整的夜。

“我愛他嗎？”記憶說，要愛要愛；只有自己在抵抗著。那些記憶越長越深，就仿佛一個人只能擁有一個世界。

徐可然：“布蘇，把那些記憶還給我吧。它是我的?！?/p>

“那你愛我啊，愛上我，你就擁有了那些記憶了。”布蘇惡狠狠地說。

“你太寂寞。別伸手要太多愛，愛會像河水一樣，把一個人淹死。”

一個人分享了另一個人的記憶，這就是愛嗎？不是愛。但相愛著，必然具備能夠互相分享的記憶。如果連記憶都不見了，那就只能裝得下恨，裝不下愛。

真的，人是應該輕裝上路的，不可以背負太多回憶。這不是生長愛情的季節，這里的愛情不堪一擊。因為你愛的是某時某刻的一段記憶，而不是一個人。

然而，愛情的毒素就是通過記憶傳達到身體的每一根神經的。從八歲到十九歲，這種毒素已經悄然地滋生了。黑森林這么小，就和一個鳥巢一樣，該生長的，擋得住嗎？

屋外抽花的竹子，在夜風中發出奇怪的聲響。下午七巷的陽光才明媚多姿，而現在外面都黑了。人們知道，再過一個月，這些開花的竹子將全部死去。

當篝火再次在黑森林中燃起時，徐可然就要離開黑森林，大人們說，外面戰火彌漫，戰爭需要更多只擁有恨的人。

布蘇下意識地捏緊了她手中的木娃娃。

終于，她鼓起勇氣：木娃娃，送給你。

“我不要，這些是你們女孩子玩的東西，我們都玩刀?！毙炜扇幻艘幌录绨蛏系牡?。

布蘇突然一轉身，哭著走開了。所有人都笑了，都說布蘇越來越內向，越來越長不大，這么容易就哭啦。

“木娃娃的約定，是送給最愛的人。”布蘇將這一句話刻在木娃娃的裙擺上。

10、夢

那個瞎子沒有再出現。進了美人城的人，從來沒有一個出得來。但布蘇還是期待瞎子有一天能從里面走出來。布蘇不禁對自己的期待感到奇怪。

美人城是禁區，是死亡之城。那些老人，在生命的最后，就都排隊走進美人城，在那里，記憶被保存下來。然后，他們被送去哪里，并沒有人知道他們的去向，不過，在那里死亡是有尊嚴的，因為自己手握了主動權。但布蘇渴望進去，據說整個美人城擺滿了各種顏色的小瓶子，小小的醬油瓶。

布蘇做了一個夢，夢見自己抱著腳坐在水邊，看見對岸很多個徐可然一直在走來走去，沒有一個轉過頭來，沒有一個看得見自己。在夢里，布蘇不能說話，不能有任何表情。因為她在夢里。醒來時，窗外的河水中，幾只鴨叫得特別難聽。布蘇又把眼睛哭腫了。她想起了那頭白色的豬，想起了快要被水淹死的那一刻，想起了七巷的陽光。

“死亡是從一個眼神開始的?！?/p>

“他的心，只裝得下恨，裝不下愛！”

沒有誰喜歡無端擴大痛苦的邊緣。除非只是一種病——只裝得下恨，卻裝不下愛。

布蘇的腦殼里嗡嗡地響。那時矮胖子叔叔屋前的竹子剛好抽花。布蘇在竹子下站了很久，不知所措，摸了摸眼睛，自己竟然沒有如預想的那樣，掉兩滴眼淚。搖了搖頭，抬頭看天，灰的。

很快就過年了，要買些紅顏色的年畫貼在門板上，有抱著魚的童子和提著燈籠的童女。按當地的習俗，還要抓七把泥土，站穩閉眼，然后扔到屋頂上去，以獲得一年的好兆頭。布蘇記得，有一年過年，她在自己的門上貼了一幅對聯：巴山楚水凄涼地，良辰美景斷腸天。結果招來她媽媽的一頓臭罵。

但她媽媽已經死去好些年，她也不再是那個手握醬油瓶的孩子了。

11、桃 花

黑森林外面總傳來戰爭的消息。誰打了勝仗，誰打了敗仗，死了多少人，這些問題成為人們生活中新的內容。

徐可然在一個早晨走的，那時霧還沒有散開，天灰蒙蒙一片，十步之外莫辨男女，布蘇記得清楚，矮胖子叔叔親自用木桶舟，將他送走。

人們都說，這孩子不屬于黑森林。他屬于征戰殺戮和仇恨。

矮胖子叔叔回來時，布蘇正用竹篾，編著籮筐。竹子抽花的聲音仍然噼啪作響。

矮胖子叔叔坐下來，啃著一塊兔肉，又喝了一大口酒，才說：“這竹子瘋了，既然開花了，也就快死了，長不了竹筍，趕明日我就把它們砍下來，我想在門前種些桃花，能種十株?！?/p>

十株桃樹種下了。矮胖子叔叔說：“來年桃樹開花，我就把你嫁出去。也完成了你媽媽的一樁心愿，她當年把你托付給我……”

“他答應了，會帶我走?！辈继K低下頭，又問，“他的磨刀術學會了嗎？你全教了他？你一定沒全教會他，他還會回來學，對不對？”

沉默。

矮胖子叔叔突然把碗一摔，咣當一聲。又寂靜了一會。

“你醒醒吧！你明明知道他這種病，他的心，只裝得下恨，裝不下愛！”

“我可以等。”

“你就是把你的愛重復一百遍，一千遍，也沒有用?！?/p>

四周重新安靜了下來，只有竹子抽花的聲音。

矮胖子叔叔終于嘆了一口氣：“你還小，你才幾歲？”

“我不?。∧莻€瓶子里裝的，不單是他的記憶，還有他媽媽的記憶！我知道他小時候的事情，我知道我心中涌動著什么……可是，他走了?！?/p>

“所以我說你不懂愛情，那是母愛，不是愛情?！?/p>

“但這是我的身體，流著我的血，我的！我可以按著記憶改造他，讓他和我想象中一樣完美，讓他浪漫、體貼而幽默。在我心里，我和他很久以前就認識了?！?/p>

“你不懂愛情，這不是愛情。叔叔跟你說，這個世界上最重要的三個字，不是我愛你。我愛你誰都會說，都能說得很好聽——這個世界上最重要的三個字，是：在一起。愛父母，愛戀人，卻沒有在他們身邊，說什么都是假的。即使能在一起，也沒有人能改造另一個人，改造之后就不是愛，你懂么？”

12、死亡之城

第二天，布蘇就動身去美人城。臨走之前，她把木娃娃掛在屋后竹林里的某棵竹子上。有人說，她去找瞎子去了，后來成了瞎子的媳婦。總之，美人城里的風景，和外面人們想象的不大一樣。但沒有人敢去嘗試——就像走向死亡，那是回不來的路。

不久，徐可然又回來了。他是躺著回來的，身上全部是傷。但他帶回來錢和物品，包括糧食，這都是黑森林里所緊缺的。他又出發了，第二次回來，他什么都沒有帶回來，他缺了一條腿；一個月后，養好傷，他駐著拐杖出發，回來時缺了一條胳膊。他讓矮胖子叔叔幫他造了一輛馬車，出發了。每次出發，他的眼睛都像著了火。但這最后一次，他的手和腳都被砍掉了。馬車把他拉回來，他只剩下軀體和頭顱，紗布包扎著全身，只留兩個會轉動的眼睛，眼中的火光終于熄滅了，頭發很長，整個人看上去像一棵白菜。

“我不會很丑吧？”

“不會。”

他對人們說，人活著，他要用身體不斷重復心中的謊言，目的就是要教會別人一種看待自己的方式，比如把自己看成是一個勇士，一個成功的人，一個有修養的人。他還問起布蘇，問她嫁人了沒有，但已經沒有人能記得起布蘇這個人了。

責編：黃素芳

作者簡介：傻正，原名陳崇正，1983年生于廣東潮州，曾在《兒童文學》《星星》《作品》《詩歌月刊》《中西詩歌》《最小說》等刊物發表作品；出版有小說集《宿命飄搖的裙擺》《此外無他》，詩集《只能如此》；曾獲第六屆新概念作文大賽二等獎。廣東省作家協會會員，韓山詩歌創研中心理事，《領悟》雜志執行主編；現居東莞。