藝術(shù).青春.夢想

主持語：

馬志民是一位有著詩人氣質(zhì)的畫家，是一位有著中國古代文人理想追求的80后藝術(shù)青年。 他，向往清凈的生活，追求靜默的人生。在物欲橫流的世界中他堅(jiān)守自己的藝術(shù)理想并投入其中用心思考，在藝術(shù)中實(shí)現(xiàn)真實(shí)的自我表達(dá)，因?yàn)樗钪囆g(shù)因真心關(guān)注才會動人，因超越現(xiàn)實(shí)的真實(shí)分享才有意義。他的繪畫放大了動物的微狀態(tài)，會讓你在靜謐中駐足、思考，再加之他詩歌所充溢的智慧與情愫，會讓你油然而感：他為藝術(shù)而生。

與志民的相識在幾年前的環(huán)鐵藝術(shù)區(qū)的工作室，那時的我們剛從學(xué)校走出來，躊躇滿志，在一起的交流或調(diào)侃總能找到藝術(shù)和生活上的共鳴，從此建立了深厚的革命友誼。志民的藝術(shù)在我看來單純清澈，卻有著獨(dú)特的力量，感動心靈。這個世界需要藝術(shù)青年，需要真正有志向有夢想有責(zé)任感的藝術(shù)青年。我們各自這樣告訴自己，并與戰(zhàn)友們共勉。

采訪地點(diǎn)：馬志民工作室

采訪時間：2011年7月15日

受訪人：馬志民

采訪人：鄧浩然

鄧浩然：讓我們把童年作為這次談話的開始吧。就像一年總是從春天開始一樣。我們在不同的城市里長大，但我們有一樣的年齡和興趣。我能想象出你童年時坐在湖邊獨(dú)自思考的模樣。（笑）

馬志民：我有一個完整美好的家庭，有父母、弟弟、我，從小到大的生活都很平和、很安靜，就像掛在廳廊里很久很久的古老油畫，靜靜的。

鄧浩然：這種平靜有利于藝術(shù)的培養(yǎng)。

馬志民：那是一定的。我84年出生。那一年是一個不平靜的年份，因?yàn)槟菚r我們還在襁褓里，并不知道那一年發(fā)生了什么。我們不能在成年以后再去表述當(dāng)時的感覺，那不夠真切，等到后來我才知道，那一年的確不太一樣。有很多嶄新的事物都是在那時出現(xiàn)并成長起來的。在一個轉(zhuǎn)折性的大空間里，我們也會作為轉(zhuǎn)折性的人出現(xiàn)。童年，我和其它小朋友一樣，簡單、放松、快樂，沒有太多的比較。我的家境比較富裕，當(dāng)日常生活資料都能夠充足補(bǔ)給，你就不會有過多的貪戀，不會朝那個時代索要太多。藝術(shù)家不一定都流淌著貴族的血統(tǒng)，但他一定從安靜的地方走來，他的心田是靜朗的，節(jié)奏是平和的，面對很多事情，都有一種靜謐。

鄧浩然：小時候的你是個孤獨(dú)的孩子嗎？

馬志民：不孤獨(dú)。但我知道孤獨(dú)是什么樣的滋味。這種味道是通過他人的表述得到的。我有一群小伙伴，我是他們的頭領(lǐng)，領(lǐng)著他們瘋玩、爬墻頭、打仗，但我不是小壞蛋。他們就是覺得我特別有意思，就是覺得有不一樣的感覺存在我的體內(nèi)，作為本人來講，那會兒所發(fā)生的一切都是無知的。而此刻所述說的那時的你也不過是此時的你的虛像，真實(shí)的你在一瞬間已經(jīng)失去了……這就是孤獨(dú)的源頭所在。在成長的過程中，我沒有抵抗孤獨(dú)，我毅然適應(yīng)和選擇了它，并恪守孤獨(dú)，在它的縈繞中完成自我。

鄧浩然：講講你成長的煩惱吧。

馬志民：我從小開始繪畫，但我沒有被那種所謂的套路給束縛住，我不能完全按照所謂繪畫的標(biāo)準(zhǔn)去完成畫面。我是機(jī)制的局外人，呵呵。這種長期處于邊緣的狀態(tài)讓我內(nèi)心一直很輕松，在另一個世界里思考和判斷，慢慢長成。這跟我的本性有關(guān)，不愿意按照套路來，甚至我一直想打破那種俗套。這恐怕也是我成長中的唯一煩惱：為什么不能嘗試另一種途徑和思維方式呢？為什么所有人的嘴巴里述說的都千篇一律呢？人活著就只是為了讓他人滿意？翻閱歷史會發(fā)現(xiàn)幾百年前似乎有一個和你一模一樣的人，他存在過，非常的自我。因?yàn)樗麍?jiān)守自我，他取得了巨大的成就，他做出了偉大的貢獻(xiàn)。幾百年后，你存在于當(dāng)下，你就要在這個時代里做你應(yīng)該做的，而不是因循守舊。

鄧浩然：是的，精神的交流可以穿越時間和空間。你少年時最懷念的是什么?

馬志民：我的懷念有兩種：一種是追悔而懷念，一種是思念舊事。我的懷念多是后者。年少時不用懷念，只要投入其中等著長大就好了。而現(xiàn)在的人們，想要的太多，整個社會都在催生個人欲望。人們會在筋疲力盡一無所獲后開始懷念之前的清靜日子。這種懷念其實(shí)是無奈的絕望的表現(xiàn)，假如你能正視你限量所需的話，你就不會存在這種傷感的懷念。只要做到投入其中就好，只有真正地關(guān)注，才會有動人的、新奇的景象出現(xiàn)。

鄧浩然：繪畫之外，其它的文藝類型你鐘愛的有哪些呢？你怎么看待它們之間的關(guān)系?

馬志民：文學(xué)我鐘愛村上春樹，從小就看他的作品，《且聽風(fēng)吟》、《挪威的森林》到最近的《IQ84》，都看過好多遍。每一個年齡段，看到的故事情景是截然不同的。年少時，我關(guān)注渡邊君和綠子兩個人的戀情，被書中的少男少女的情愛吸引。長大后，通過他的小說，能看到一個真正的自己，并能找到與村上君類似的地方。他成長的經(jīng)歷、個人喜好、思考方式是我極其需要的，可為之欣慰的。村上本人與文學(xué)作品中的角色之間的轉(zhuǎn)化和互換，正是我要學(xué)習(xí)的。拜讀他的作品之時，他會把藝術(shù)的火種傳遞給你，而這種傳遞方式是極其隱晦和巧妙的。在這樣一個訊息發(fā)達(dá)的社會，我已經(jīng)不再有意地區(qū)別文學(xué)、電影、音樂、繪畫之間的界限。幾種藝術(shù)門類雜糅在一起，你中有我，我中有你。我要像喝八寶粥一樣把營養(yǎng)吸收到自己的藝術(shù)形式里。我要做的是在茫茫信息的海洋里打撈、篩選自己最需要的，其它的統(tǒng)統(tǒng)SHIFT+DELETE。

鄧浩然：像日本這樣的國家，為什么藝術(shù)會在一個經(jīng)歷過戰(zhàn)后絕望——經(jīng)濟(jì)復(fù)興——經(jīng)濟(jì)繁榮——經(jīng)濟(jì)膨脹直至經(jīng)濟(jì)危機(jī)大蕭條后欣欣向榮呢？

馬志民：這個問題應(yīng)該是藝術(shù)青年關(guān)注的，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在正經(jīng)歷著類似日本當(dāng)年的境況， 要跟日本人比經(jīng)濟(jì)壓力的話，我們是很幸福的。當(dāng)年日本藝術(shù)家的窘境不比我們好，奈良美智虔誠地用自己的經(jīng)歷說明了一切，他們在社會動蕩和物質(zhì)誘惑中艱難地實(shí)現(xiàn)自己的理想，堅(jiān)守自己對藝術(shù)最簡單、最本質(zhì)地追求。我們的國民在經(jīng)濟(jì)的重壓和快速地變化當(dāng)中，每一個人都在追逐利益最大化，一切都被利益所驅(qū)使。然而理想、精神、使命沒有太多的人去談起，許多青年都信誓旦旦地許諾要在經(jīng)濟(jì)富足以后再開始自己的夢想，因?yàn)樗麄冇X得理想太不實(shí)際、太虛幻了。我想這也許是藝術(shù)貧瘠的根源所在，沒有夢想，不能堅(jiān)守夢想，喪失了藝術(shù)使命感的青年不會有能量爆發(fā)出來，更不會創(chuàng)作出直指人心的藝術(shù)品。在你把精力和關(guān)注力都投向物質(zhì)追求的時候，你在藝術(shù)上投入的就極其有限了。作為藝術(shù)青年我們不是要緊跟經(jīng)濟(jì)發(fā)展的步伐，不是在消費(fèi)社會里搖搖欲墜，不要在國民內(nèi)心都極其疼痛時，你熟視無睹，更不要在他們迸裂的傷口里撒上一把咸鹽。

鄧浩然：這就是所謂“文藝青年”應(yīng)有的良心。不過，從文藝青年成長為藝術(shù)大師就存在很多未知和不確定的機(jī)緣了。

馬志民：上帝選擇了他，他去珍惜這份緣分，完成自己的藝術(shù)使命。等到回憶起來的時候，會很美好的。他會把藝術(shù)和理想放在前列而不是經(jīng)濟(jì)社會下的物質(zhì)享受。即使在成名以后，他依然過著一塵不變的清凈生活。

鄧浩然：在你理解，藝術(shù)是對生命本身的一種關(guān)注，是一種對自我和世界的思考。

馬志民：是這樣的。聽起來有點(diǎn)大了，駕馭不了。古人其實(shí)沒覺得有多大，所以老祖宗的藝術(shù)博大精深，震撼人心，令后人望塵莫及。

鄧浩然：原因何在呢?

馬志民：按現(xiàn)在人們的理解永遠(yuǎn)是經(jīng)濟(jì)、政治、文化那一套。我倒覺得是后人短視，氣勢低微，認(rèn)識淺顯罷了。時代再怎么變，不變的唯有人心。把握好自己的心脈，你就不會“心率不齊”。人、群體、地球、宇宙、外太空甚至更大的空間，生在其中我們無非是一個小不點(diǎn)而已，塵埃一樣。你想怎樣呢，有很多事情很大、很真實(shí)，因?yàn)槟愕亩桃暎愕摹翱梢姽獠ā碧蹋帘瘟诉@些，你沒看到但不代表它不存在。

鄧浩然：藝術(shù)的道路上總有啟蒙人和藝術(shù)導(dǎo)師，你最喜歡的藝術(shù)家有誰呢？你怎么理解他創(chuàng)造的藝術(shù)品所反映出的價(jià)值和內(nèi)涵？

馬志民：所有的藝術(shù)大師都是獨(dú)一無二的，莫奈不是塞尚，塞尚不是杜尚，每一個藝術(shù)大師都完全自我的成長，他用藝術(shù)塑造了完整的自我，并讓我們深深地感受到了。小候時，喜歡勞特累克，因?yàn)樗\(yùn)多舛，才華橫溢。梵高是被眾人所喜愛的，也包括我。大學(xué)時喜歡貝克曼、德庫寧、莫迪里阿尼、馬蒂斯、塔皮埃斯、杜馬斯、大衛(wèi)#8226;霍克尼。不同的時間段喜歡的藝術(shù)風(fēng)格都不一樣。就像你一生會遇到不同的女人，只有在時光蹉跎中最愛的那一個女人才會清晰地浮出水面。我最鐘愛畢加索，他被稱為藝術(shù)界的國王一點(diǎn)不為過，他用血液調(diào)和顏色，用情感組織畫面，神奇地構(gòu)建起自己的藝術(shù)帝國。他的藝術(shù)形式是多變的，但藝術(shù)宗旨沒有變，他把一種超越現(xiàn)實(shí)的真實(shí)分享給人類。這是他除了創(chuàng)造的多種藝術(shù)形式之外最大的藝術(shù)價(jià)值。我們無法絕對真實(shí)地了解他的內(nèi)心世界，通過他的作品我們知道他是一個真實(shí)、純粹、善良、心中充滿愛的藝術(shù)家。這正是我們要學(xué)習(xí)的地方，而不是大眾所看見的他眾多的情人，或者是他桀驁不馴的處事之道。在他赤誠地傳達(dá)藝術(shù)精神面前，我們不必深究他的不足之處，因?yàn)檎l也不可能真實(shí)透徹地了解他內(nèi)心的動機(jī)。

鄧浩然：對于藝術(shù)家和藝術(shù)作品你是怎么去理解的？

馬志民：藝術(shù)最有魅力的地方就是畫隨心動，成熟的藝術(shù)鑒賞會接受一位藝術(shù)家一生的作品，作品的時間跨度會特別長，即使是早期的不為認(rèn)可的作品也會如此。因?yàn)樗囆g(shù)品不光是看畫，通過藝術(shù)品還可以看到的是一個藝術(shù)家的內(nèi)心顯現(xiàn)。當(dāng)你在欣賞藝術(shù)大師的作品時，你享受到的不光是一幅動人的作品，同時享受到了一個藝術(shù)家的愛。國內(nèi)過多關(guān)注的是藝術(shù)家結(jié)出的果實(shí)而不是他成長的美妙過程，因?yàn)樗腥硕紩缘霉麑?shí)才能換得金幣，而種子發(fā)芽，花兒開放的時間過于漫長了。作為藝術(shù)家，我們應(yīng)該牢記：胖子是在歲月中形成的，就像瘦子在饑餓中度過一樣。這正是從事藝術(shù)最妙不可言的地方。

鄧浩然：為什么你的作品大部分都是蜥蜴和猴子這類像精靈一樣的動物呢？

馬志民：這個得由內(nèi)而外地講，西方的后現(xiàn)代藝術(shù)讓所有的東西都可以為藝術(shù)所用，甚至都可以稱為藝術(shù)。但動物的身影在畫面里始終扮演著微小的角色，而我要顛覆這種排列，我想要傳達(dá)人類之外的生靈的聲音和靈魂。而且我喜歡蜥蜴的特性，沒有固有色，它的色彩依托于外部物體的顏色，造物主賦予它一種神秘的能量。我喜歡這種感覺。

鄧浩然：你作品的色彩很艷麗，仿佛陽光在畫布上閃爍，會讓人產(chǎn)生了一種虛幻、神秘的感覺。之前，我看到你的一些作品和現(xiàn)在不同，色調(diào)灰暗一些，畫面上流露出一種掙扎和嘶鳴。我想畫面的變化跟你自身肯定有密切的關(guān)系。

馬志民：是這樣的，我的作品的色彩源于美國包豪斯色彩體系，我一直在探討這方面的課題。畫面的變化就是我生命中一個階段的呈現(xiàn)。一個藝術(shù)家起行坐臥，都是他藝術(shù)作品的一部分。我堅(jiān)守傳統(tǒng)文人畫的藝術(shù)精神，當(dāng)然今天的土壤里長不出那樣的人，但是這種精神我覺得應(yīng)該倡導(dǎo)，并且讓它深入靈魂。 古代的文人畫家是我最為推崇的，他們的生活中無時無刻不充實(shí)著藝術(shù)，琴棋書畫都是他們生命中必不可少的。后人去追究他們關(guān)于藝術(shù)和生活的關(guān)系的話，我想說這兩者就是一體，他各方面都很講究都去留意的話，作品會不一樣。這些東西就存在體內(nèi)，把它掏出來落到了畫面上，它好比你的影子，這個是割舍不掉的。

鄧浩然：正像吳冠中說的：風(fēng)格是藝術(shù)家的背影，藝術(shù)家本人是看不到的。

馬志民：我只不過是畫出了我知道的。

鄧浩然：是一種本真的表達(dá)。

馬志民：對。我都沒覺得是在表達(dá)，是在分享。分享一種生命的感悟和理解，如果讓藝術(shù)成為生命的一部分，那我們會煥然一新的。

鄧浩然：我看你的畫有一種詩意，你會把它直接用文字表述，這個我很感興趣，你的作品能喚起人們的真心和美好的愿望。

馬志民：這個和我本人有關(guān)。就是我與人交流的時候心照不宣。其實(shí)咱們說來說去，無非就是一句話“真實(shí)的寫照，赤裸裸的”。畢加索曾說：我的畫不是用顏料畫出來的，我用的是心，是血液。藝術(shù)這個東西非常的真實(shí)——畫由心生，你蒙騙不了別人，也蒙騙不了自己。如果你欺騙了大家，你的畫面會訴說什么才是真相。藝術(shù)家的成長要做什么呢，就是努力變得更加真實(shí)，而不是市儈。

鄧浩然：你怎么看待藝術(shù)的傳承？

馬志民：這個很簡單，用兩句話就可以說清楚：我的藝術(shù)啟蒙者，他遇到了他生命中的火種，而他又把藝術(shù)精神的火種傳遞給我，我將繼續(xù)傳遞下去。我遇到了他，點(diǎn)燃了我內(nèi)心的精神；如果我與他沒有相逢，我的精神將黑暗下去，沒有出口。這一切，都是上天的安排。

鄧浩然：就像此刻這個聊天的場景。

馬志民：對啊，你看，一絲夏風(fēng)吹過，一個青春少女走過，樹葉摩擦出風(fēng)的聲音，多美好，遠(yuǎn)處有音樂。這一切都在這一秒鐘巧妙地組織在一起，假如剛才我們走開，我們看到的就是別的景象。

鄧浩然：藝術(shù)在某種層面是一種感覺，是一種虛無的存在。

馬志民：就是感知。默默的感知這個世界，觀察這個世界，同時你就在這個世界里悄悄地變化。27歲的時候我給我的過往歲月一個暫時完整的定義和歸納，下一秒鐘我還會有別的想法產(chǎn)生，源源不斷地產(chǎn)生、消滅、產(chǎn)生、消滅，循環(huán)往復(fù)。

鄧浩然：現(xiàn)在的中國社會金錢至上的價(jià)值觀對每個人都有深切的影響。特別是年輕人，在這樣的社會中，如何面對自己，如何在世俗和自我之間找到定位，談?wù)勀愕囊娊狻?/p>

馬志民：痛苦是資本驅(qū)動下的鏈條反映。個體不能再按照自己的特性生存，開始被迫充當(dāng)一種陌生的角色，心理天枰開始失衡。這就是所謂的“忐忑”。身后有一種黑暗緊緊跟隨，在機(jī)制中難以找到真實(shí)的自我，繼而喪失了存在感。說的再通俗點(diǎn):你可以要汽車你可以要洋房，同時也可以抱守道德和夢想，兩者平行存在沒有任何沖突。精神、理想、意識是存在的，不能去忽略它，群體需要這樣的東西去引領(lǐng)和啟示。拜金主義、消費(fèi)主義也是存在的，有些人需要它才能使自己具有存在感，但我們不要刻意去宣揚(yáng)、放大它。

鄧浩然：我認(rèn)同你的觀點(diǎn)。在浮躁面前只有平心靜氣才能化解這種痛苦。

馬志民：試著找到心滿意足的感覺才好。現(xiàn)在最浮躁的還是年輕人，老人們還是很知足的。80后、90后內(nèi)心都有一種躁動，理想主義集體喪失。

鄧浩然：現(xiàn)在社會上80后、90后出現(xiàn)了一種以文藝青年自居的潮流，你怎么看呢？

馬志民：此“文藝青年”非彼“文藝青年”。現(xiàn)在的“文藝青年”的價(jià)值取向都是模棱兩可，目標(biāo)很不明確也缺少堅(jiān)決的意志。文藝青年要的不是個人的成敗得失，也不是個人欲望的呈現(xiàn)，文藝青年應(yīng)該有前瞻性和憂患意識，他們肩負(fù)的責(zé)任感和使命感是崇高的。

鄧浩然：對，并不是你穿上了海魂衫和回力鞋就……

馬志民：這個東西只是一種消費(fèi)縮影。你的生活方式只不過被他人巧妙地操作了，變成了一種牟利手段。它只是迎合了你的口味而已，你穿上了回力鞋，你又能怎樣呢？你的思考依然蒼白。

鄧浩然：這個在70年代那撥人身上給了我很真切的感受。在我小時候，我的舅舅他聽音樂、談?wù)軐W(xué)、寫文章，他給了我最早的理想主義啟蒙。

馬志民：其實(shí)我想說的是文藝青年是有內(nèi)涵的，不是在搞小感覺，更不是無病呻吟。文藝青年不是沖動的，未來需要有理想的文藝青年出現(xiàn)，文藝青年應(yīng)具有獨(dú)立意志，如果沒有獨(dú)立思考還談什么文藝呢？

鄧浩然：那還是從眾的表現(xiàn)。說到現(xiàn)在的當(dāng)代藝術(shù)，有些藝術(shù)家在描摹自己的符號，而且這個符號需要很驚艷，要有系列感，好讓大家記住你。難道這就是所謂的當(dāng)代藝術(shù)嗎？

馬志民：這只能說明藝術(shù)創(chuàng)造力的薄弱，藝術(shù)家對待藝術(shù)不夠純粹。如果你真的用心聆聽外物的聲音，你就真的會表達(dá)了。

鄧浩然：你對我們即將逝去的青春有什么寄語呢？

馬志民：這個問題讓我好傷感呀！呵呵。我不想把青春冠以“垮掉的一代”這樣的詞匯。在我的心里青春應(yīng)該是陽光和雨露交織的美妙年華；青春應(yīng)該是敢想敢做，敢于面對一切；青春應(yīng)該是不在現(xiàn)實(shí)社會中迷茫，不被物質(zhì)世界所蠱惑的力量；青春應(yīng)該是正視自己卑劣行徑和無知過錯的勇士，在艱難險(xiǎn)阻面前，怯懦的性格遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于真實(shí)的可怕。

鄧浩然： 那我們今天的談話就到這里。堅(jiān)持你的理想主義情懷，延續(xù)下去。

馬志民：對，有些東西是虛無的，應(yīng)該飄蕩，有些是實(shí)在的應(yīng)該落地。

鄧浩然：沒錯，共勉！