娛樂產(chǎn)業(yè)人硬貨不硬

娛樂行業(yè)經(jīng)營的是什么？很多人可能一時(shí)答不上來。不過，娛樂行業(yè)說自己不再賣什么，卻常有耳聞。太合麥田唱片“掌門”宋柯，不久前宣布公司將不會(huì)再簽約任何唱片歌手，也不再與李宇春等歌手續(xù)約。這不是宋柯第一次這樣表態(tài)，他的表態(tài)，就像大筆一揮，繼單曲、專輯之后，將“歌手”從唱片公司的“產(chǎn)品目錄”上劃掉。

不是唱片公司不想繼續(xù)“賣明星”，而是現(xiàn)在“賣明星”的攤子太多，生意不好做了。宋柯把歌手從產(chǎn)品名單里去掉的理由很現(xiàn)實(shí)，因?yàn)楦枋挚梢酝ㄟ^網(wǎng)絡(luò)宣傳自己，不再需要曾經(jīng)“有渠道”、“有門路”的唱片公司。尤其是選秀節(jié)目，可以將普通人批量快速包裝成“明星”。低廉的造星成本，龐大的造星平臺(tái)，零門檻的明星標(biāo)準(zhǔn)，導(dǎo)致如今滿世界的“明星”。這讓昔日號(hào)稱“造星工廠”的唱片業(yè)，忽然失去了優(yōu)勢，不得不避開風(fēng)頭轉(zhuǎn)身撤離。

值得關(guān)注的是，唱片業(yè)“不賣歌手”其實(shí)折射出了娛樂行業(yè)的整體產(chǎn)品走勢。從最早賣單曲，到后來發(fā)售專輯，再后來宣傳歌手，唱片業(yè)的產(chǎn)品從“音樂”變成了“明星”。而影視劇也從過去說故事說導(dǎo)演說編劇，發(fā)展為依賴“大腕”的“明星制”。“賣臉熟”、“混人頭”的娛樂營銷，成為娛樂行業(yè)的“明規(guī)則”。眾多“明星版”影片的推出，并且拍成了一個(gè)系列，讓電影說故事的基本功能徹底“邊緣”。某知名影片的海外版海報(bào)，干脆大字標(biāo)出“成龍、李連杰、甄子丹首次同時(shí)出演的影片”。而從春節(jié)檔期到暑期檔，再到國慶檔、歲末檔，年票房過百億元的電影產(chǎn)業(yè)，一年下來，觀眾往往能看到同一個(gè)明星出演多部電影，而能記起的電影故事卻屈指可數(shù)。

“關(guān)公賣豆腐，人硬貨不硬”的現(xiàn)象，在娛樂產(chǎn)業(yè)的運(yùn)作中已經(jīng)見怪不怪。而“賣人頭”的習(xí)慣甚至蔓延到某些并不“硬”的新人身上。不久前，新版電視劇《婉君》推出定妝照，引發(fā)網(wǎng)友圍觀攻擊。由6歲的“最小謀女郎”吳文煜出演的小婉君，以及冉倩扮演的大婉君，她們的照片剛一亮相，就被很多人批評(píng)為小的不夠“萌”、大的像“郭美美”。圈里有導(dǎo)演編劇為小演員叫屈，認(rèn)為電視劇“以人推戲”的營銷手段，讓小演員承受了不該承受的負(fù)擔(dān)。編劇史航將“叫賣演員”的現(xiàn)象比作“推‘步兵’為‘坦克’擋子彈”：以前影視圈以戲推人，戲是“坦克”，人是“步兵”，所有的評(píng)論圍繞戲展開，戲火了人跟著火，“坦克”護(hù)著“步兵”前進(jìn)。現(xiàn)在反過來了，“步兵”沖在“坦克”前面。戲還沒出，先拿演員說事，不管好事壞事，先炒起來再說，然后再借各種八卦評(píng)論，推高影視劇的收視率，而戲的好壞反而不那么在意了。

通過史航的比喻，不難看出，之所以要拿演員或者明星這個(gè)“步兵”，替影視劇這個(gè)“坦克”擋“評(píng)論”的子彈，是因?yàn)樘嗟挠耙晞〔贿^是個(gè)紙糊的“坦克”。這樣的作品不僅出不了貨真價(jià)實(shí)的明星，就算出了明星，也會(huì)被連累成“空頭明星”。最終“人硬貨不硬”變成“人貨兩不硬”。宋柯說不簽歌手后，唱片公司可以轉(zhuǎn)型經(jīng)營作品版權(quán)，那樣誰家出了“明星”他都開心。不過，就目前的狀況而言，他很可能過于樂觀。少了“硬通貨”的娛樂行業(yè)，不賣明星還能賣什么？