疼痛的乳房

1

她的一只奶子，又火火地疼痛起來。開始像有一只小蟲子在里面鉆來鉆去，拱得她難受，又疼又癢。用手一捏，硬硬的一個東西在里面，像是一個沒有熟透的杏兒。天哪，是有個蟲子在里面咬著那杏兒嗎?別咬那杏兒，那是俺的心俺的肉哩!有時候疼得她汗珠子從頭上冒出來，黃黃粘粘的，黃豆粒兒大一個。金燦燦地泛著光。她就恨不得伸手進去掏出那顆杏兒來。可是手伸不進去，只能打外面輕輕地撫摸。不能忍了，不能忍了。那回大兒子過來送飯，他便跟大兒子說了，她說：“娃呀，娘的奶子里有個疙瘩。”

疙瘩?大兒子放下碗筷兒，嗯了一聲。

她不言語了，大兒子便走了。她想翻身起來，她動作很慢。抖著披上了衫子。人老了胳膊肘子像是生了銹，硬硬地彎不得。她伸了幾伸，才算把胳膊伸到袖子里面去了。然后同樣艱難地穿上了褲子。在骨頭節子“咯咯嘣嘣”一陣亂響聲中，她歪歪斜斜地下了地。走了兩步。蹲下來，她嘆了一口氣，真是老了，蹲下就像是起不來了一樣。過了一會兒，腳上濕濕地上也濕濕了。怎么了?她原記得這兒有一個尿盆兒的，每夜她都把尿盆兒從外面撿回來，放在這兒，可是昨天晚上臨睡的時候忘了撿。她是把這事兒給忘啦，徹底忘啦。天哩，俺尿到地上啦，俺尿到地上啦。

后來，奶子疼得是更厲害了，疼得她恨不能拿來刀子自己將那塊贅肉割了喂狗。她每個晚上都使手輕輕地撫摸著它，有一個晚上那杏兒忽然沒有了，杏兒找不到了。一陣陣鉆心的痛讓她感覺杏兒是爛掉了。那蟲子越長越大，現在長成一條蛇。在她的奶子里面盤成一個砣兒，開始咬她的肉了。三兒子過來送飯的時候，他便給三兒子說了。她說：“你跟兩個哥還有姐說說這事兒吧。”

第二天，三個兒子還有一個女兒都來了。她聽見他們在隔壁的屋子里說話，過了幾天他們帶她去了一趟縣上，去縣上是大兒家的孩娃——她的大孫子開著農用三輪車去的，油是女婿家給加的。醫生檢查以后讓大兒子進了一個屋兒，進屋以后就老等不出來。出來以后大兒子的臉就灰了，灰了以后他就說：“娘你沒什么事兒，放心吧，吃了藥包好。”

一輪蒼白的月亮從村莊東邊暮色蒼茫的原野上升起來，爬進她泛著藍光的冷冰冰的窗子，她的窗臺上便像是撒了一層細軟的白沙。這月亮干巴巴如同一張焦脆的白紙，又如同一張風干了的餅子，似乎讓人使手指頭一戳便會嘩啦碎了。她感到村子里彌漫的水氣愈加厚重了，都染上了月亮那種蒼白的顏色。遠遠的地平線上穿過一陣咕咕嚕嚕的響聲，接著是一聲長鳴，像是東邊兒屠戶家里黎明時分豬們挨刀時的慘叫。她知道，是有一輛火車正在遠處呼嘯而過。這個點兒是下半夜了，應該是夜里兩點半左右，這幾十年來幾乎從沒變過。從前每到這個時候她都會坐起來，給大兒子掖掖被角兒，唉，這孩子睡相總是不好。然后看看二兒子，這孩子剛才說了夢話，不知跟誰爭吵，氣勢洶洶。她瞅了他一眼，小家伙這會兒睡得正香哩。她便淡淡地笑了一下。最小的家伙兒睡得不沉，這時哼哼著翻了一個身兒。她說：“小三兒，起來尿一個再睡，起來尿一個?”小家伙閉著眼睛讓他扶著下床撒了個尿，又上床睡下了。他再檢查一遍他們的被子，沒有誰的腿兒露在外面。也沒有誰的胳膊伸出被外，這才放心地躺下，沉沉地閉上了眼睛。

想想這些，都是三十年前的事兒啦。

從窗子往外望去，樹梢子很高，高得都賽過天啦。一顆小星兒掛在樹梢頂端，凍得瑟瑟發抖。村子里的氣氛平淡得很，安詳得很。貓們在月光下悠閑地踱步，腳掌上柔軟的肉墊兒落在地上，發出沙沙沙的細膩響動。狗們在窩里睡得很沉，時不時弄出幾下粗魯的鼾聲。圈里的雞鴨全部緘口默語，有幾只醒著的，也只是在那兒瞪著眼睛，像是在想著自己的心事兒。窗臺下枯萎的衰草和焦黃的楊柳落葉吱吱地吸著夜氣里的汁水兒，發出喘息般的響動。

她站起身，一步步往床邊兒上移動，然后慢慢地坐在上邊兒，可是剛坐上去。身子就輕飄飄地歪倒了。她記得床席下面有一個布包兒，包里面沒有啥寶貴的東西，是她年輕時候的一個花帕子，她伸了伸手，想把帕子從席子底下抽出來，但是身子硬硬地不能動。她不止一次想，拿出那帕子往頭上臉上一蓋，往床上直挺挺一躺，便撒手去了。等明兒孩娃們進來時，看見她躺在被子里面，頭上頂著紅鮮鮮的帕子，他們會笑話她嗎?老大老兒老三跟他們的媳婦兒、孩娃兒。都過來圍成團兒瞅她，瞅一會兒，忙碌著給她穿青色的壽衣。壽衣是新嶄嶄，穿上精神著哩!深青的布料兒滾著黑邊兒，用手往上面一摸，滑溜溜的，就不舍得撒手了。多好的布料子啊，多好的針線啊!她撫摸著就想穿起來試一試。大兒媳婦就把那衣裳收了回去，疊了疊說：“娘，這是我們三家合伙兒給你做的，你看好了。”大兒媳婦把那衣裳壓到床席底下，壓到那兒以后就出去了。她想著那衣服就放不下了，多好的衣裳啊!她真想穿到身上，天天穿著，然后到大街上一站，跟街坊鄰居老太太們說說話兒。多好，闊得很，闊得像是過年樣兒了。他們一定會罵我這老婆子啦，你呀你個老東西，你是老來俏嗎?你是老來俏嗎?俏什么俏?俺還要頭上頂上一件兒紅帕子哩。頂上紅帕子就更俏了，就更像是一個小媳婦了，

想想她又羞愧得不行。你個七十多歲的老東西了，你什么沒有穿過?什么沒有見過?你眼饞著穿這衣服干啥哩?你還是三歲的孩娃嗎?盼著穿新衣裳?

可是死了，死了就能穿啦!俺穿戴整齊往床上一躺，就那么一躺，俺就去了。大兒目光呆滯，猶如魚類的眼睛。二兒嘴巴大張著，這孩娃還是黑瘦黑瘦的，他皺一皺短促的鼻梁，哭起來了。閨女是從外面且哭且進，終于跌跌撞撞進了屋子，撲到俺的床前，扒著俺的床頭。一群街坊鄰居也擠進來了，面如荒涼的沙漠。陽光照進窗子，照著看熱鬧的幾個小媳婦一張張明媚的面孑L，也照著俺一張打著褶子的蒼白的面孔。這時候大兒子從管事兒的人手中接過來一張黃裱紙，仔仔細細地蓋在俺的臉上，蓋得俺的臉不露一點兒縫隙。俺便看不見了這些人，看不見了陽光，俺啥也看不見了……

2

她又困難地坐起來，把雙手夾在兩個腿彎子里，下巴放在尖削的膝蓋上，膝蓋硬硬的如同一把刀。

她感到那條蛇又在活動了，在她的奶子里盤旋了幾圈兒，嗤嗤地吐著芯子。然后從乳房里鉆出來，在她的身體里面哧溜哧溜地跑著。一會兒跑到喉嚨里，一會兒跑到肚子里，一會兒又跑到腿肚子上去了。它身子光滑潔白，在她的身體里面隨心所欲地滑動。唧唧叫著，這兒咬咬，那兒啄啄。這東西是饞了哩，吃酸杏兒吃得饞了，饞得不行。可是她的身子里面空了，再沒有什么好吃的。就是這該死的蛇的緣故，讓她整日里也饞得要命。她輕輕地嘆了口氣，俺這些天是饞了哩，打從有下這個病就饞了。

那天大兒端著碗給俺送飯，大碗里是一碗面湯，小碗里是一捏子咸菜，外加一個干巴巴的饅頭。俺不想整日啃這硬饅頭蛋子，軟軟的面包俺想吃一口兒哩。人老了，不能跟孩娃在一個桌兒上吃飯了，家里從早就是這樣兒，三個兒子輪流給老人送飯。可是咋就沒有一個人兒送點兒香噴噴軟乎乎的東西出來呢?大兒子家開著經銷點，點里貨架子上擺得滿滿的。黃乎乎，油洪洪。大兒家的孩娃，她的二孫子，不管軟的硬的黃的綠的，抓過來就吃。大兒子看了只是在那兒笑，也不管。硬的俺咬不動了，俺想吃幾口兒軟的哩。軟乎乎的面包、雞蛋糕，往嘴里一放，不用使勁兒，口水一浸便化啦。呵呵，美呢!她咽下幾口唾沫，又開始罵自己了。你呀你，你個死東西，你眼饞個孩娃啦，你想跟自己的孫孫搶著吃嗎?孩娃是啥樣兒的嘴兒，你是啥樣兒的嘴兒?孩娃那嫩嘟嘟的小嘴兒，嫩得花苞一樣。你個老嘴巴干癟得賽過干棗兒。難看得像個雞腚眼兒啦!你能跟孩娃比嗎?還想吃幾口兒好的?還想吃幾口兒嫩的哩!別想啦。做夢去吧!你吃了也是糟蹋東西，糟蹋東西老天爺知道了要罰你呢!

罷了。罷了，不吃雞蛋糕了。可是俺想吃兩口肉哩。俺年輕時有一回在人家喜筵上，一口氣吃過五塊肥豬肉。現如今咋不能吃?更何況俺肚子里面養著一條蛇哩。大肉用火爛爛地一燉，燉得稀溜溜、軟乎乎。呵，往嘴巴里一啖，油便從嘴角兒淌下來啦。

那天女兒來了，老太太實在是忍不過，肚子里面長手了。便厚了臉皮，跟女兒說娘想吃點兒肉哩。女兒說好好好，俺這就去給你買。

女兒也是五十多歲的人了，她自己的女兒前幾天也出嫁了。這個地方新女婿走親戚是講究提大肉的，前幾天女婿來看她。幾乎提了半個豬身子來。正好這陣子家里冰箱里面放著許多豬肉，女兒便回家割了一斤來了。

女兒提著一斤豬肉正朝娘家趕，她大腳丫子甩起來，走得很快。到了娘家的時候，她大兄弟正在門口給牛拌草。牛見了這婦女，哞地一聲叫喚。屋里老太太聽見牛叫，便知道閨女來了，閨女買下肉啦。其實她早就聞見豬肉略帶點兒腥膻的香味兒了。她聽著女兒的腳步聲，女兒的腳步堅實，就跟她年輕時一樣。簡直沒有一星一點兒的兩樣。這時候她又聽見一個孩子的聲音：“伯伯，姑姑買下肉了，肉!”

她的臉便一沉，聽出是二兒家孩娃的聲音。這娃子人小鬼大，這話里頭有話，這一嗓子就沒安什么好心。她靜靜地聽著外面的動靜，女兒的腳步停下了，停下了。接著她聽到女兒跟大兒子說話，兩個人話里邊都沒有提到肉。最后大兒子說：“姐，你可好久沒來了，這回在俺家吃飯。”，

老大這話里邊有鬼哩，你看看——老太太在屋子里想著——今天明明是該老三家給她送飯，當初商量好了，老人在誰家吃飯，來了親戚就也到誰家吃飯，而且兄弟三個全家老小都到那兒去吃飯。圖個熱鬧喜慶不是嗎?作為補償，帶來的禮物呢，也歸了誰家。這老大你是裝什么糊涂人兒哩?裝什么糊涂人兒哩?

這時候老人又聽外面說：“咱娘在哪家吃飯?”

她聽出是女兒的聲音，呵呵，女兒不是糊涂人兒哩。

“老三家，唉……啥不一樣?你久不來，就和娘一起跟我們吃。”老大堅持道。

“我跟老三家說好了在他家吃哩，你們也都去吧。”老太太聽到女兒這樣說。說完就聽到女兒的腳步一聲聲遠了，她聽出女兒是穿過過道兒，打那棵洋槐樹下拐了個彎兒，先到老三家里去了。老太太的耳朵像是長了腳一樣，就這樣跟著女兒走，進了老三的屋兒。老三家媳婦正在家里洗著衣裳，看見姐姐來了便上來接，讓姐姐坐在電扇底下。那塊肉就穩穩當當地擺在老三家飯桌子上了。

吃飯的時候，老太太也被強扶著站起來。女兒問娘你感覺咋樣，她說好得很哩，今天好得很。她到了老三家的時候，兒女們孫兒孫女們都已經落座了。圍了一大圈兒，連貓兒也來湊熱鬧。老太太嗅著一桌子的飯菜，口水都要淌下來了。

大家吃到一半兒，二兒子家的孩娃忽然道，“我就說看見姑姑提了肉來了!”

話沒說完，他便忽然叫了一聲。

老二媳婦說：“凳子夾了他的腚了。”

這孩娃卻是忿忿不平地說：“分明是你扭了我。”說完擺脫娘跑出去了。

吃完飯說了一陣子話，人便散去了。老太太還在堂屋里坐著。樣子有些呆。她嗅出隔壁屋子里那塊肉還沒有動，這事兒準哩，不用看閉著眼睛就知道是這樣，那一斤豬肉還在案板上放著。不一會兒就得到了證明，因為老二家的孩娃，她的那個孫子又在院子里吵著要去吃肉，老二便大聲的呵斥他。女兒進到屋里來了，牽著娘的手，說些閑話兒。這時候外面那個討厭的孩娃又跑了進來，大聲地叫道：“我要吃肉!”

話沒說完就讓趕進來的老二一巴掌打在嘴上，老二扯著淚汪汪的孩娃，跟姐姐說：“娃子不懂事兒，凈瞎嚷嚷哩。”

老二媳婦憤憤地拉過孩娃兒，朝著老二：“有話好好說，打什么孩子?”

這時候老太太就看見老二湊了過來，在桌子的一角兒坐了，坐下來摸出一支煙，點上在那兒抽。臉上做著愁苦的表情。老太太便知道這孩子心里又在琢磨什么壞主意哩，這東西現如今是一肚子的壞水兒啦。就見這個時候老二清了清嗓子：“姐，聽說你稱來了肉?”

“不多，給咱娘割了一斤肉。”

“那么這肉為啥提到老三家來了?從前你到這兒來看娘，逢到該在我家管飯的時候兒，你可沒有提過肉。”

“是我，是我個老婆子饞嘴啦，是我饞啦!”老太太叫道。

“娘，這可不公道。”老二憤憤地說，

“咋不公道?從前是咋說的，你忘啦?”老三家媳婦不甘示弱：“從前不是說好了的?看娘時，在誰家吃飯，禮物就歸誰家收?”

娘也，都怪我這個死老婆子行了吧?都怪我這個死老婆子長一張饞嘴。給兒女們惹下麻煩來了!

“就是么，大哥，從前說這話時，你也是在的呀?”老三從墻根邊站了起來，“從前的話不算數啦?”

“咋不算數?可是從前說過的是禮物，沒說肉的事兒。肉跟禮物是一樣的嗎?”老二朝老大那邊站了站，“這肉這樣處理就是不公道。”

老太太用拐杖敲著地說：“真是作孽呀!肉是你姐割來給我這個瞎老婆子的，我還沒有吃上，你們就這樣。”她拐杖敲在貓碗上，貓碗被她打翻了，貓嘶叫了一聲，跑了。

“誰家還缺這一斤肉嗎?誰要是嘴饞想吃這塊肉，讓他爛了舌頭去，”老大說，“不為肉，咱是為個說法。”

“這肉可是給娘吃的。”老三家媳婦說，“娘是在這里吃飯，不送到這兒，娘咋能吃上?”

不能看啦，不能聽啦，吵成了一窩豬啦。老人跟女兒悄悄說讓我回去吧，回去吧。女兒扶著她，又回到自己的小屋。她往床上一坐，汗便從臉上咕嚕咕嚕地淌下來了。汗粘呼呼的，摸在手里冰涼。女兒說娘你咽了吧，睏就閉上眼睛睡會兒吧。睡吧睡吧，她也念叨著，最好睡著了就再也別醒過來，就這樣平平靜靜安心地睡死過去吧。

解了一個手兒，她不咽了，不咽就在那里想事兒。就想起這件事兒來了。那肉夜里她就吃到了，肉軟乎乎，女兒親自給她燉的。燉了好幾個時辰，燉肉的香氣飄到空中，引誘得村里的狗子都瘋叫起來，這些狗子也想來嘗一口兒了。她緊緊抱住燒紅的肉鍋，肉鍋在她的懷里吱吱冒著白煙兒。那豬肉的香氣跟她的胳膊焦糊的氣味兒混合在一起，她貪婪地啖著軟乎乎的肉兒，一塊、兩塊、三塊……一共吃了十六塊。她吃飽了，她還是沒有吃夠，便伸出筷子到湯里去撈，撈來撈去就剩下一條豬皮了。豬皮在湯里滾著，通紅。她用筷子輕輕地挑起來，緩緩地放到嘴里，豬皮發出成成的味道兒。這時候她就醒了，口里咀嚼著一根陳年的褲腰帶，褲腰帶上沾滿了她的口水。

3

月亮偏到窗子那邊去了，窗子里邊的光線暗下來，讓人的心也灰下來，沉下來。外面的空氣依然濕淋淋的。村莊里向外膨脹著非煙非霧的氣體，氣體一直上升，把所有的房屋罩進下邊。村東頭兒有一棵高大的洋槐樹。樹影兒婆娑，龐大的枝葉如同一把巨傘。有一只通紅的天牛在那上面瑟縮著。輕輕地往上爬，如同鋼絲一樣纖細堅硬的爪子跟枝干摩擦，發出吱吱的響聲。它如同探險家一樣一直爬到洋槐樹的猛稍，趴在最高最細的一根枝條上，跟著風蕩秋千。洋槐樹下有一堆亂糟糟的柴火堆，柴火堆里面安靜地住著幾只布丟丟鳥，鳥兒這時忽然醒來了，朝著月亮跟藍瑩瑩的天空噪叫，吵得老太太睡不沉。

這時候她就聽到遠處有誰家在放炮，啪啪、啪啪啪啪……輕輕的，但是聽得仔細。她躺在床上輕輕地一笑，想翻一個身兒，但是沒有成功。她心里說，這是誰家孩子在娶親了。紅彤彤的彩車就停在門口，孩娃穿戴整齊，家里爹媽都忙活著。女方家里姑娘正焦急地等著盤頭，盤好頭，就該坐上彩車轟轟烈烈地朝小伙子家里出發啦。呵呵。你個死老太婆，你義想起你自個兒了嗎?老太太罵著自己，不害羞哩。黑暗里臉便燙了，那時候是個啥樣子哩?穿著黃褲黃襖，頭上就是頂著那個手帕，被自己的男子寬實的背像扛糧食袋子一樣扛到了家。那背穩穩當當如牛，讓她常常懷念。男人放下她就說下一句話，說你要是一袋子糧食就好啦。她就“噗哧”一笑，說不僅不是糧食，還是個糟蹋糧食的主兒哩。那時候他們活得艱難，有了幾個孩娃后生活就更加緊巴。可那時候啥病也沒有，哪兒也不疼不癢。一對奶子繃繃硬，男人當時就開玩笑說硬得像一對腚幫兒哩。老大啃了老二啃，老二還沒啃夠，就被老三搶過來了。三個身強體壯的兒子輪流霸占著兩個奶子，女兒常常餓得“嗷嗷”叫。那時候她就想，人若是像豬一樣長著一溜兒奶就好啦。他們貪婪地捧著她大大的奶子，像是捧著一個神奇的吃也吃不完的西瓜。

她想起老三小時候吃西瓜的情景，這家伙一拳頭就將西瓜捶爛，用手抓著瓜瓤兒，舉起拳頭放在嘴上，仰起臉來貪婪地接手里淌下來的汁水兒。西瓜瓤子讓他在手里抓得吱吱響，汁水便全部淌進這家伙的嘴巴里。手里的西瓜便像風干的絲瓜瓤子了。小三兒松開手，一揚胳膊，“日”地一聲將它擲得好遠。

這滾圓的奶子現在卻不爭氣地疼痛難忍起來了，真是沒有想到啊，真是沒有想到啊。

她的藥已經吃完了，可是孩娃們哪個也沒說給她再買些的事兒。她感到肚子里那條蛇又活動起來了。從前吃下的那些藥讓它好幾天都不舒服，現在騰出空兒來了。它報復似的在她的奶子里頭更加不老實了。它是一條花蛇。通體紅彤彤的透亮，眼睛青里透綠，一閃一閃的。它在奶子里面懶懶地睡了一覺兒，現在醒來了，精神得很，眼睛左顧右盼，開始活動了。它身子光滑如同綢緞，從她的心邊兒滑過，涼颼颼的。它的尾巴輕輕掃了一下她的胃，啪的一聲打在她的肝兒上，肝兒上便留下一道兒紅彤彤的印子。

它昂著頭往上爬了，三角形的頭顱靠近她的喉嚨，在那里吱吱地吸氣兒。她便咳嗽了一聲，那東西震動了一下，像一條魚一樣靈活地調轉身子。埋頭朝下邊去了。

4

她的手又摸到了褂子角兒一個硬硬的東西，硬得硌手。這個東西被包在一個小布塊兒里，牢牢地縫在她的褂里子上，褂子她就貼身子穿著，平時誰也發現不了。打半年前老伴兒死了之后，這個東西便縫在這里了。老東西以前硬朗得很，可是一年前打外面提了一桶水回來，臉上黃豆粒兒大的汗珠子就淌下來了，像現在自己淌的一樣。她開始還沒相信老東西會怎樣，他低著頭，背對著她。她便說：“老東西你干啥哩?你個老東西提一桶水就裝形兒啦?”喊了兩聲他還是沒有動靜，她就慌了，往前邊走了幾步。就看見他頭發絲子里面冒出來的汗珠子。她輕輕碰了他一下，他竟然哼哼著倒了。

后來到醫院里面一查，才知道老東西是壞了，肝兒爛了，肺爛了，脾胃也爛了。肚子里面沒有了一個好地方，隔著肚皮都能聞見里面的臭味兒啦。拿了些藥就回來了，那時候老東西就是想吃些好東西兒，最想吃的就是軟呼呼的方便面，挑在筷子上，一彈一彈的像一根根彈簧哩。放到嘴巴里面使勁兒一吸，涼颼颼的像條光滑的緞子一樣就滑到腹腔里去了，老東西沒了事兒就看大兒子家的孩娃蹲那里吃方便面。那孩娃兒吃著方便面，手里還拿著一根火腿兒，吃一口方便面啃一口火腿。老東西當時就眼饞得淌口水。她當時看了就罵，說：“你個老東西，你是老糊涂了嗎?”那是你的孫孫哩，你眼饞你的孫孫嗎?老東西哼哼著要她領他去拉屎，拉完以后一看她知道完了，完了。老東西的腚上長了蛆了，老東西是全身沒有個好地方了。

就是在那一天的夜晚，睡夢里她覺得讓人推了一把，睜眼一瞅老頭子側著身子推她哩。咋啦?咋?你個老東西又睡不著啦?老東西就慢慢地在黑暗里摸索，摸來摸去，粗糙如同雞爪子一樣的手指頭劃拉著衣裳，發出“嘩啦嘩啦”的響聲。你想干啥，干啥?說話哩?說話哩?他不說話，她便知道有事兒，拉開了電燈。這時候她看見他把手伸進襖大襟兒里面去了，摸索了一陣子。她便明白啥事兒了，她便明白了。那襖的大襟兒里面，用布兜兒縫了三百塊錢在里面的，老東西是惦記著那點兒東西了。她便伸手要去幫他，這時候他已經摸著了那東西。揪住以后使勁兒一拉，撕啦一下，線全斷啦，他把錢攥在手里，使勁兒往她的手里一按，道：

“花去吧……”

說完后就那樣在那里喘氣，氣息如同游絲，飄飄蕩蕩。她便明白了，老東西知道，他死了以后她在兒女們那兒也是沒個好過兒，便事先把錢安排給她啦。這是老兩口兒省吃儉用留下的唯一一點兒積蓄啦，他留著給她養老了。

沒過三天，老東西就去了。

是想俺啦你個老東西?才過半年，俺就成了你啦，俺口里也看什么想吃什么了。她摸著這三百元錢。俺一分也沒花哩，俺替你留著。為啥?你個糊涂的老東西，咱們撒手去了，咋能不給孩子們留下點兒東西哩?你說讓俺花，俺咋能花出去了呢?她輕輕撫摸著這布包兒，心里稍微踏實些了。不都是講究個遺產嗎?一個老人兒嘩啦死了，一分錢沒有留下，這不是讓人指著鼻子罵嗎?這樣兒子們也要讓兒媳婦戳脊梁骨啊。她攢下了。沒多有少哩。

老太太躺在床上，又想起老頭子從襖上扯下布包的那個夜晚，她知道自己也差不多了，差不多了。她輕輕撫摸著這個東西，硬實實的。她也摸索著把手伸進衣服里面去，摸索著，用力地抓住，使勁兒往下一扯。手指頭累得難受，可是繩兒還是沒斷。她又一使勁兒，線斷了。焦黃粘稠的汗水從臉上流到她的嘴巴里去了，她用舌頭舔了舔，苦苦的味道，是苦膽里面兒淌出來的液體了。她的腦子里面似乎有空瓶的鳴聲。她順手從床頭上拉過來一頂老頭子從前戴過的帽子，手指頭無力地一松，她聽到錢落到帽子里去了。

月亮是全部落下去了，窗子一片漆黑，黑得堅硬無比，黑得攪不動，黑得用手能觸摸得清楚。她聽到一只烏鴉坐在遠處的洋槐樹上，“沙”地叫了一聲，拉下一粒兒鳥屎，鳥屎輕飄飄的，在夜幕里拖著白色的尾巴。她抱著被子，被子半冷半熱。她把那一支火辣辣的奶子放在冷的被角兒冰著，她感到舒服了許多。她感到身體里邊的那條蛇又在輕輕地伸縮著身子，直起身子在她的肚子里上下穿行，啃啃她的胃，咬咬她的肝兒。大粒兒的汗珠子從她的頭上又淌了下來，把被子全弄濕了。奶子被她壓在自己的身子底下，像是一個爛果子，她感到它化了，化成了一股股的水兒。水兒淌干凈以后，一條手指頭粗的蛇就慢悠悠地爬了出來，在屋子里頭化成一股煙兒，就不見了，她的奶子那兒就出現了一個碗口的疤。遠處的田野里，柳枝兒像面條兒一樣掛在一棵棵樹上，樹的枝頭掛滿一個個面包。像是盛開的花朵，一朵、兩朵……金燦燦、油乎乎，在那里瘋狂地旋轉。像是一個個旋轉的風車。

責任編輯：劉勝利