嶺南夏夜

四月份，就入了夏。一直到十一月，才能感覺到一點點的秋意。整個嶺南都是這樣的。人們講著白話，穿著拖鞋在四星級的酒店里喝早茶、吃宵夜，一口氣飲上兩大碗的涼茶，在漫長的夏夜里，每天逛到子夜一兩點。

廣州有很多椰子樹，夏天的時候，遠遠望去，椰子樹下會泛起一道道熱浪來。在電影里，夏天的高速公路上經常會有這種熱浪。這個城市任何一個住宅區的附近，都有一個商場，周圍包裹著一些遍布涼茶店、餐館和便利店的街道；晚上要乘涼，出了家門就行，不用走太遠去體驗別處的不同。

這里一年中最長的季節是夏天。涼茶店，要開上一整年。涼茶其實就是中藥，除了消暑去熱之外，對上火感冒、嗓子痛、胃熱胃寒也都很有效果。在廣州，特別是人口密度最大的天河區，每條街上，都必定能找到幾家涼茶店。涼茶店的裝修也必定是古樸的，門口像古時的藥店一樣掛著幾塊牌子，寫著供應的涼茶品種。除此，龜苓膏也是涼茶店的必備品。

進來的顧客很多，周轉的也很快，年輕小伙子多是昂起頭一飲而盡；文靜的女孩，一般要上一瓶涼茶，邊走邊喝。當然，還有坐在店里，慢慢喝上一杯的中年人。

九點鐘前后是夜生活開始的時間，都市里的納涼也拉開帷幕。晚飯之后、宵夜之前，清空腸胃準備下一場戰斗的好方式便是“掃街”。此時，江風海風中，隱約有汽笛聲，水草味道也若有似無，一天中難得的涼意襲來，只是，家中依舊熱悶，只能上街，不停走和逛，似乎只有移動、只有在風的波浪里，才能掙脫開暑氣的繚繞。

在廣州，夜晚的商業區格外亮麗，逛街和拍拖，女孩們總是在晚上沖完涼，換上漂亮的裙子和涼拖，邀約女伴或者男友一起，在商場里逛上大半天。往往什么都不買，但一定要全都看過。要平民化的消費就去上下九，那里的服裝天天都是跳樓價。西關就是特別的有人氣，幾百年不減。生活嘛，不就是講究個實在。

在逛著逛著，就要吃吃喝喝，一來為了歇一歇腳，二來也真是有些餓。在廣東，宵夜真的可以通宵吃。雞煲、羊肉煲、煲仔飯、豬雜粥、魚頭火鍋、米線、牛肉火鍋……品種豐富，同一條街不會有兩家店會“撞菜”。大部分的路邊餐館，就是給出來乘涼人預備的，所以一直營業到凌晨四點左右。只有到了餐館打烊之后，街上才會真的寂靜下來。

廣州的夏天生活在海風中開始，在喧囂和燈紅酒綠中升騰，在推杯換盞間達到興致的頂峰，在錯落的小街與人行道上漸漸走向寂靜。當太陽升起時，熱浪只能空打街道。