我的文和我的道

同學們，古人的“文以明道”“文以貫道”，實際上就是現(xiàn)在我們說的“文以載道”。文以載道的“道”，究竟是什么？其實從荀子的“文以明道”到現(xiàn)在的“文以載道”，道”的內(nèi)涵與外延都因時或人而改變的。我想和大家說的“道”，不是道路，也不是老子《道德經(jīng)》里的“道可道，非常道”那種玄而又玄的“道”，而是道德、道義、正義、倫理的意思。換成現(xiàn)代人的說法，就是人類良心，社會責任感。

我最初聽到“文以載道”這個詞，是在上小學五年級的時候。我記得歷史老師和語文老師都提到過這個觀點。當初，我聽到它并沒有什么特殊的感覺，因為我聽得似懂非懂，我覺得古代圣賢要表達的思想顯然非我所能企及。我偶爾抬頭仰望星空，向古人表達景仰之情，或者做個白日夢，想象自己什么時候也寫出一篇好文章來，讓大家對我刮目相看。

禪宗修行講究頓悟，講究一瞬間對真理或者人生的感悟，從而達到一個新的境界。寫文章也是這樣。上中學時，一次模擬考試后，我明白了一個道理：大文有大道、小文有小道，我的文自有我的道，沒必要非得向前輩高人看齊。從那之后，我總結(jié)出自己的寫作經(jīng)驗——只要我覺得有必要的就寫，不一定非要達到某種高度方落筆成文。一點所見所聞、一點心靈觸動，悲歡離合、嬉笑怒罵，都可寫成文章。這種認識伴隨了自己大半生，從上中學時寫的作文到后來的文學創(chuàng)作，我都堅持這個原則。

印象中，上小學一二年級時，老師經(jīng)常讓我們寫一段話，三年級才開始寫作文。那時，寫得最多的應(yīng)該是《記一次大掃除》《一件有意義的事》或者《我的爸爸》《我的媽媽》之類的作文。那時，我整天就想著玩，上山下水，偷果子逮小鳥，哪兒有心思寫作文。老師一布置作業(yè)，我的腦袋“嗡”的一下就蒙了，因為不知道寫啥，感覺沒東西可寫。現(xiàn)在回想起來，那時候有點兒傻，那些玩的東西可都是活生生的素材啊，因為“嬉笑怒罵皆是文章”；而且真的把那些內(nèi)容寫出來，作文一定非常生動活潑、新鮮有趣。

這種搜腸刮肚找材料，東拼西湊寫文章的狀態(tài)持續(xù)了好幾年，直到明白“我的文載我的道”之后，才逐步進入了寫作的自覺狀態(tài)。進入這種狀態(tài)的你，已經(jīng)不再像從前那樣那個，能隨心所欲地玩了，做什么都一心二用：一邊做，一邊在思考做的這件事本身。這種狀態(tài)很有意思，可能很多同學沒有體會過。但對于生活在網(wǎng)絡(luò)時代的你們來說，另一件事你們就有可能經(jīng)歷過了。不知道現(xiàn)在還有多少小朋友學習五筆輸入法敲漢字，是不是更多的在用各種拼音輸入法？如果你學過或者正在學習五筆輸入法，你會經(jīng)歷一種狀態(tài)：你看到的所有漢字，不管是書面、電視還是路邊廣告牌上的，你在閱讀的同時都會下意識地把那些漢字按照五筆輸入法的規(guī)則拆分一遍。有人說只有經(jīng)歷了這種狀態(tài)才算是真正學會了五筆輸入法。寫作也是如此，也得多練。有在真正進入隨時思考的狀態(tài)后，才算是邁入了寫作的大門。

寫日記就是練習寫作、思考生活的最好方式。每天晚上，你可以回想一下當天的生活并記錄下來。佛教大師為了修行，每日三省其身，甚至達到“不做事不吃飯”的地步。我們每天只要做一次這種思考就可以了，更不必餓著肚子去練習寫作。除了練習文筆外，堅持寫日記的益處還有很多，它會是你一生的財富。長大以后，當你看到一堆日記本時，你就更能明白它的價值所在。

隨著寫作水平的提高，尤其是進入自覺寫作的狀態(tài)后，你會發(fā)現(xiàn)另一個問題：作為學生，日常生活太單調(diào)，上課下課、聽講做作業(yè)，這些東西已經(jīng)難以滿足你寫作的欲望。這時候人類最好的伙伴就應(yīng)該出場了——書籍。雖然你以前肯定也讀過很多書，但狀態(tài)不一樣。之前讀是因為自己喜歡，而且只讀自己喜歡的；現(xiàn)在你應(yīng)該明白有些書是必須讀的，無關(guān)喜歡，讀它完全是因為它值得你花費時間去讀。

書籍，人類對它的溢美之詞數(shù)不勝數(shù)，而它也當之無愧。人生短短幾十載，各種條件所限，一個人能經(jīng)歷的事太少了，而借助書籍我們幾乎可以把自己的思維擴展到無限。上到宇宙蒼穹、下至人生百態(tài)，都能從書籍中去學習、去認知。尤其是當今互聯(lián)網(wǎng)時代，全球的信息自由流通，信息量極大，當然能學到的東西就更多。但面對信息，我們要有一個正確的態(tài)度：要掌握信息，要不要占有信息，尤其是面對電子書籍時這種態(tài)度更重要。很多人電腦里存有這輩子都讀不完的書，卻沒有認真讀過哪怕其中的一本。我們要真正地去讀，尤其是讀那些歷經(jīng)多年的經(jīng)典書籍。把書中的知識化為我們的自己的東西，這才是閱讀的精髓所在。

當你堅持練習寫作和閱讀之后，你會發(fā)現(xiàn)自己寫作文時不再無話可說了，不再羨慕那些作文寫得好的同學了，因為你寫得一點都不比別人差。寫作是條漫漫長路，閱讀和寫作應(yīng)該是一個人一輩子的習慣，而不僅僅是一時之需。“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，寫作肯定不會是一條坦途，活到老寫到老方是征服寫作崎嶇之路的上策。

一晃之間，人生已經(jīng)過半，多年的寫作生活已經(jīng)讓我習慣了寫作，寫作完全融入了我的生活，成了我生活中的一部分。

最后我想告訴大家我那次模擬考試寫的作文是什么，就是用《種樹郭橐駝傳》中的道理結(jié)合我自身成長經(jīng)歷寫的。每個人的成長經(jīng)歷不同，人生感悟也不盡一致，但我希望小朋友們都能像郭橐駝種的樹一樣，自由自在地成長，活出自己的精彩。

[作家登臺]

任聚會，畢業(yè)于北京大學，80后作家，文學功底深厚，出版有《城里的月光》《那山那水》《童年》《我的青春日記》等。一千余篇作品散見于《語文報》《微型小說選刊》《收獲》《上海文學》《人民文學》《兒童文學》等報刊。