這是大陸板塊中心的裂縫,這是邊沿文明的化石,這是眾說紛紜的湘西。文明、地理,以及生長在這里的人,無不具有多面性格而讓人無法定論。于是,湘西這塊地處大陸中間的“邊城”土地,自然也就成為了一個最熟悉的陌生地。
山水為骨,古鎮(zhèn)為肉
“湘西”漸熱,已是很久之前便已開始的事。這片神奇的土地,暗藏著諸如湘西趕尸與苗族絕技等眾多奇異事件,古井里埋藏著兩千年前的秦王朝和延續(xù)了八百年的湘西土司王的秘密。苗疆邊墻見證著民族間的沖突與動蕩,而鳳凰小城卻一直演繹著和解的佳話,數(shù)百年的烽火鍛造出的卻是她似水的溫情,在沖突和動蕩之下盡顯寬容的胸懷,地處偏遠(yuǎn)使她成為人們想象中的世外桃源。
當(dāng)人們想到“湘西”時,心底涌出來的內(nèi)容豐滿復(fù)雜。這片地理和人文都極為特殊的區(qū)域,有關(guān)它的傳說,被秀美的山水人文、剽悍的土匪、神秘詭異的苗族風(fēng)俗以及悠久的歷史這些看似矛盾的物象充斥著,但數(shù)百年來,它們在湘西和諧共處,互不沖犯。湘西不止是行政和自然的,更是文化的,甚至是想象的。
事實上,每個人心里都有一個湘西。但絕大多數(shù)人對它的印象僅限于模糊意象,由于過多的影音和包括沈從文在內(nèi)的作家書籍的緣故,很少有人能夠說出嚴(yán)格地理意義上的湘西。大多數(shù)人眼中的湘西,都是一個模糊的概念。
當(dāng)我們迷惑于“湘西”這個名字而無法道得清其間的意義時,最簡單的辦法就是按照這塊土地原本的模樣去看一下它的眉目,于是我們看到的湘西并非只有鳳凰了。實際上,目前行政地理上的湘西,全稱為“湘西土家族苗族自治州”,位于湖南省的西北,下轄一市七縣,而且個個都風(fēng)韻獨特,吉首和瀘溪更是風(fēng)景和人文的代表;湘西的山勢復(fù)雜,山體上保留著從六億年前到今天所形成的痕跡,而土著更是賦予了那些自然神秘的溶洞不同的意義;湘西古鎮(zhèn)眾多,在包括了鳳凰的四大新古鎮(zhèn)被命名之前,歷史上還曾有繁榮的四大舊名鎮(zhèn)。這其中,最出名的當(dāng)然是鳳凰,但山水最美的卻應(yīng)該是吉首,最神秘的應(yīng)當(dāng)是瀘溪。
吉首位于武陵山脈東麓,方圓百千里范圍內(nèi),山峰奇特,流水眾多,于是形成了數(shù)不清的溶洞、峽谷、飛瀑和泉流,至于湘西最具代表性的山,幾乎都在吉首范圍內(nèi)。這里還有數(shù)不清的苗寨,以名為乾州的苗族古鎮(zhèn)為例,小巧玲瓏、動人心弦,位于吉首市西約5公里處,四面環(huán)山,城外一道明正德年間修筑的百丈城墻,墻邊有碧透的萬溶江水緩緩流過,城內(nèi)布滿青石板古街,四處是充滿民族風(fēng)味的建筑。在吉首,還能領(lǐng)略具有苗族風(fēng)情的各種節(jié)慶和祭祀,如苗年、斗牛節(jié)、姊妹節(jié)、吃新節(jié)、趕秋節(jié)……有人甚至夸張地說:“到了吉首,可以滿足你的一切愿望。”
湘西是神秘的,這其中,關(guān)于瀘溪的傳說在神秘中甚至充滿了神話。瀘溪,被稱為“中國盤瓠文化的發(fā)祥地”,中國遠(yuǎn)古時期南方的很多民族都認(rèn)為自己是盤瓠的后代。盤瓠是五帝之一帝嚳的龍犬,后因平叛有功得公主(辛女神)為妻,而信奉自己是盤瓠后代的眾多南方少數(shù)民族,將“尊狗”、“拜辛女神”、“著五彩服”等盤瓠文化的特征開枝散葉到處散播。瀘溪也跟名人有關(guān),它不但是屈原流放期間的棲住地,還曾有沈從文在這里解讀上古懸棺之謎。這里還有自古以來就被稱為“小南京”的浦市,曾是與洪江、茶峒、里耶齊名的舊湘西四大名鎮(zhèn)。當(dāng)年因為水路交通的便利,它曾擁有熙攘往來的繁華景象。
何止一個鳳凰?
湘西山多水茂,古鎮(zhèn)當(dāng)然數(shù)量眾多。因為山勢雄奇,這里的小鎮(zhèn)受到地勢包圍的限制,大多小巧玲瓏,并保持著特有的風(fēng)情和質(zhì)樸。由于相對封閉的地理條件,湘西古鎮(zhèn)在多年前是不通外界、不諳世道的,當(dāng)外面精彩的世界突飛猛進(jìn)地日新月異,這里的小鎮(zhèn)卻依舊坦然優(yōu)雅。從另一個方面來看,古鎮(zhèn)在很長時間段內(nèi)的封閉,也意味著一種驕傲,那就是固守自己的生活信條與感情信仰。這也是湘西一系列傳奇古鎮(zhèn)得以保留至今的原因。
湘西繁多的古鎮(zhèn)大都?xì)v史悠久,幾百年上千年者比比皆是;更為難得的是大多古鎮(zhèn)現(xiàn)今仍保存完好。如今的四大名古鎮(zhèn)因旅游或人文而聞名:鳳凰、茶峒、王村、里耶。而很多年以前,因為當(dāng)時經(jīng)濟(jì)的繁榮,湘西還曾有舊四大名鎮(zhèn):浦市、洪江、茶峒、里耶。
先看取代了舊名鎮(zhèn)的鳳凰和王村。大名鼎鼎的鳳凰古鎮(zhèn)在春秋時期便有歷史記載。相傳鳳凰古鎮(zhèn)因鳳凰山而得名,在春秋時代屬于楚國,不過到了三國時代,則屬于蜀國轄區(qū),后來又被吳國奪去。所幸的是,這般坎坷的命途之下,她一直都沒有失掉鳳凰這個名字。至今人們談起湘西,開口第一句往往仍是鳳凰。很多都市人會選擇到鳳凰清凈內(nèi)心,卻最終賦予了鳳凰熱鬧紛繁的文化特色。
而中國電影史上的經(jīng)典佳片《芙蓉鎮(zhèn)》便是全程在王村古鎮(zhèn)取景。影片中的王村,風(fēng)景迷人,隨處可見依山逶迤的土家吊腳樓重重疊疊,從河岸直貫山腰,形成一條長街……寬敞筆直的街道全用石板鋪就,或青或紅;街道兩邊隨處可見陳跡斑斑的歷史古宅。
王村成為名鎮(zhèn)并非僅僅因為一部《芙蓉鎮(zhèn)》。它曾經(jīng)還是王都,2000多年前就有歷史記載。秦漢時期,王村是土王的王都,曾為酉陽縣治所,史稱“酉陽雄鎮(zhèn)”。到了五代十國時期,彭氏一族在五溪流域據(jù)地稱王,王村便成為了土司王的古都,稱溪州。公元940年,戰(zhàn)亂的五代十國后期,后唐的一個封王——楚王馬希范與溪州刺使(土王)彭士愁多年鏖戰(zhàn),最終媾和結(jié)盟,劃疆而治,當(dāng)時鑄5000斤銅柱為證。時至今日,在猛洞河畔還能見到這座“溪州銅柱”,柱上刻有2300多字來記載楚王與土王的兵言盟約。
再看保留在四大名鎮(zhèn)之上的里耶和茶峒。除王村的“溪州銅柱”之外,龍山縣的里耶鎮(zhèn)也同樣有著令人嘆為觀止的歷史印證。2002年6月3日至23日,考古隊員在一個深達(dá)17米、面積僅4平方米的巨大水井中,發(fā)現(xiàn)了三萬六千多枚秦簡。在里耶出土的這批秦簡文字約十余萬,記載的全是秦朝洞庭郡遷陵縣的官署檔案。這次考古大發(fā)現(xiàn),也將古鎮(zhèn)里耶的歷史定在了戰(zhàn)國時期。而茶峒則是沈從文那部著名的《邊城》的背景。
湘西古鎮(zhèn)最大的魅力在于它如今依然鮮活,懷抱中的子民有屬于自己的方式生活。湘西古鎮(zhèn)不是空蕩蕩的古建筑群供人參觀,也不是一個簇新仿古的旅游區(qū)供人玩樂,古鎮(zhèn)的生命力和不可再造、不可模仿性在于它的生態(tài)和生活在其中的土著,以及那些原始文化和外來文化融合后絢爛奇異的“化學(xué)反應(yīng)”。
民間和傳說中的詭異習(xí)俗
就像柔和與土匪氣同是它兩種不可避開的重要性情一樣,湘西因著這些看似矛盾的鏡像而模糊了它在人們心里的印記。這種模糊,因為不同民族不同地區(qū)下奇風(fēng)異俗的交融而愈發(fā)神秘。號稱“湘西三大邪”的巫蠱、趕尸和落花洞女,又是這之中最為蕪雜的。
巫蠱是湘西民族傳統(tǒng)中歷史最為悠久的神秘文化現(xiàn)象,在很多偏遠(yuǎn)村落,至今可以看到大量有關(guān)巫蠱的歷史“活化石”,那些被認(rèn)為中蠱而死的樹,因放蠱而不能飲用的水源,因有蠱而不能踏至的地界、必須繞過的房屋,還有那些流傳于民間的克蠱防蠱的手訣、符、咒語,而“蠱婆”依然是人見人怕、人見人恨的詛咒對象,它們根植于民間和傳說之中。
古時苗人在外謀生時,如果客死他鄉(xiāng),尸體一定要讓巫師做法事,由背尸人背回故鄉(xiāng)。他們認(rèn)為只有身體回到出生的寨子,靈魂才能得到安息。于是形成了苗族特有的習(xí)俗——趕尸。當(dāng)?shù)厝苏f,如果是在外兇死的人,必須先由巫師招魂,大魚大肉款待,然后就趕到荒山野嶺,不能跟列祖列宗埋葬在一起。因為湘西層疊大山和嵐霧的遮掩,趕尸更顯撲朔迷離。
關(guān)于湘西落洞,它源于湘西舊時一習(xí)俗。湘西奉傳萬物有靈,樹有樹神,洞有洞神。相傳女子出嫁時,花轎若經(jīng)過洞口,便需停下花轎燃放鞭炮,以免惹了洞神。洞神若見女子漂亮,會設(shè)法把她的魂偷去,這女子便瘋瘋癡癡,民間把這種女子叫落洞女。一旦成為“落洞女”,這類女子就沒人敢娶了,直到在某個山洞里自閉而死。因此,父母便在洞邊搭一個茅屋,扎上紙做的床和衣柜,寫上女孩子的生辰八字,以示把女兒交送給了洞神。還有的為女兒準(zhǔn)備嫁妝,在女兒落洞的洞前燒了,算是為女兒行了一場體面的婚禮。
和其它苗人絕技一起,光怪陸離的湘西風(fēng)俗成了湘西神秘文化必不可少的組成部分。這里沉淀了較多的巫儺文化,造就了風(fēng)格各異的神靈信仰和祭祀儀式。瀘溪等地至今還保留有盤瓠洞、盤瓠廟和辛女宮、辛女祠,國學(xué)大師錢穆先生晚年還專門論及了“辰州符”和趕尸等巫術(shù),還有人認(rèn)為屈原的《九歌》便是當(dāng)年被流放沅水流域之際,依據(jù)當(dāng)?shù)匚准纼杓庸ざ伞?/p>
有人說,在湘西,一顆石頭都捂著三千年濕漉漉的純美。湘西的風(fēng)俗根植于它悠遠(yuǎn)綿雜的歷史之上,不可剝離。就拿最著名的鳳凰來說 ,它的原形,是在所屬的黃絲橋古城之上。黃絲橋在湘西和貴州銅仁交界地帶,是唐代有名的重鎮(zhèn)。城堡始建于唐代,是一座青石結(jié)構(gòu)的石頭城,古稱渭陽城。清乾隆年間,湘西爆發(fā)了歷史上規(guī)模最大的一次苗民起義,作為戰(zhàn)爭的前沿陣地,黃絲橋是南長城重要的組成部分。而鳳凰擁有像黃絲橋和老洞這樣的古堡古鎮(zhèn)有數(shù)十座。據(jù)稱,湘西還有專為武則天而建的“紫禁園”,傳說園內(nèi)的石頭造型都是天生吉兆,長龍盤踞,靈龜踏玉璽。
然而湘西的歷史遠(yuǎn)不止唐代這般悠遠(yuǎn)。2002年,考古隊在湘西里耶發(fā)現(xiàn)大量秦簡和一座古城,其中包括中國最早的書信、寄往洞庭的郵書,以及兩千多年前秦人借船的字據(jù)……一個因遙遠(yuǎn)而陌生的秦朝,因為這些可以和秦始皇陵兵馬俑相媲美的發(fā)現(xiàn),變得可以切實觸摸。
到今天,這些都只剩下外形,每逢黃昏,站在群山環(huán)繞的城墻頂,可以看到遠(yuǎn)近業(yè)已殘毀的大小碉堡,如今都已物換星移,一切均以一種迅速的情形在改變,在進(jìn)步。