此情只為一人殤

有女同車，顏如舜華。

將翱將翔，佩玉瓊琚。

彼美孟姜，洵美且都。

有女同行，顏如舜英。

將翱將翔，佩玉將將。

彼美孟姜，德音不忘。

——《詩經·鄭風》

《詩經》里的齊文姜，就如同一幅畫，那畫，還不是工筆的秋后牡丹，不是寫意的雨中白蓮，而是拿炭筆在絹上勾描的連環圖。少有人能忍受得了那支離破碎的長，中途掩卷，只道此情最傷。卻不見，末后她輕輕的那句吟唱，不能忘，不能忘。

許多年前，齊地有人說，見到文姜，你不能贊美她舉世無雙，因為你還沒有見到她的姐姐宣姜。

宣姜出嫁的那天，文姜記得最清楚，她甚至能模仿出宣姜對著她那羞赧又得意洋洋的笑。那個時候，她承認是羨慕宣姜的，素日里，銅鏡中兩人的臉平分秋色，而那一天，襯著一抹烈焰般的紅，文姜是怎么也及不上姐姐的光彩了。

有這樣的兩個女兒，齊僖公不知遭了多少人嫉妒。他不想讓人覺得居高自傲，所以，衛宣公派人來替兒子求親，他一口就答應了。

按照古禮，國君的女兒出嫁，要派下卿送親。可是，還未到返回的日子，齊國下卿就匆匆回國，跪在齊僖公面前，連呼恕罪。

宣姜嫁的，是衛國的世子伋子，可是她卻不曾見到伋子的面。衛宣公搶先一步替兒子相看了這個傳說中“螓首蛾眉，巧笑倩兮”的美人，并據為己有。他甚至也不去向伋子解釋什么，便在淇水上建立新臺，迎娶宣姜。

穿的還是那身嫁衣，嫁的卻已不是同一個人，這聽起來有些不可思議。然而異國他鄉，宣姜根本沒有選擇的余地。

許多衛國人也對此事忿忿不平，作《新臺》詩：新臺有泚，河水彌彌。燕婉之求，籧篨不鮮；新臺有灑，河水浼浼。燕婉之求，籧篨不殄……將國君比作了想吃天鵝肉的癩蛤蟆。

然而，齊僖公卻沒有太大的反應，這讓文姜有些氣不過，嫁出去的女兒便不是女兒了嗎？姑且不論其他，單算年齡，宣姜同衛宣公的差距就不是一點半點。

對于這些孩童般的想法，齊僖公一笑置之。在他看來，衛宣公此舉雖有些欠妥，卻也不是不可饒恕。論身份地位，宣姜同他，反而是更登對的。有這樣一個行事荒唐的父親，伋子幾時才能繼位還不一定呢。如今，一步到位直接做了國君夫人，還有什么理由去傷兩國和氣！

不過，這件事倒是給齊僖公提了個醒，對文姜的婚事一定慎重再慎重。他知道這個女兒，打小恣肆無忌，半分委屈也受不得，宣姜的事如若被她碰上，定會鬧得天翻地覆。

于是，齊僖公放下話來，未來的夫君由著她自己去挑。在尚沒有生出許多繁文縟節的春秋時代，這并非越禮逾矩。只是，文姜反而一時沒有了主意，生命中同她最親近的男人，除了父親，便是哥哥，她如何知道那家國以外的世界。

她跑去將這事當了笑話說給哥哥諸兒聽，卻惹得他半晌沉默。他第一次細細地打量了她明艷動人的臉，似乎還不想承認她已經長大的事實。自小一同玩鬧到大的人，便就這點身不由己，總忍不下心去想象有朝一日的人各天涯。

然而，這又是沒有辦法的事，“豈其娶妻，必齊之姜”，齊國的公主早已經名聲在外，而文姜又是她們中的佼佼者。

那時候，臨淄城聚集的列國公子有大半是奔文姜而去，他們千里迢迢地趕了來，也是早有打算，即便求不到文姜，能趨附得了齊國，此番也不白費。齊地是昔日姜太公的封域，經濟上通商工之業，便漁鹽之利；政治上，又自周天子處得了四處征伐的權力，是名副其實的大國。春秋時期，殺伐不斷，哪有什么永恒的朋友和敵人，靠上齊國無非就是大樹底下貪個涼，凡事好商量。

文姜自然不會喜歡這些想著一箭雙雕貪得便宜的男人，或者說已經有另一個人比照著，其他的人都成了可有可無的陪襯。那日，齊僖公同遠道而來的鄭莊公商談結盟之事，文姜路過，隨意朝房中一瞥，恰好見了鄭莊公身旁立著的一個男子。

緣分有時是件很妙的事，這種不期然的一遇，沒有早一步，沒有晚一步，好似故人早已約好的會面，連寒暄都省了去，攜手即可以同歸。

園子里的花正開得葳蕤，她立在樹蔭草叢里，不用想都是一種景致。可是，那人卻始終沒有向這邊望一眼，高大英挺的身形立在那里，一動不曾動過。

常人看來，不免會覺得呆板，但在她眼中，這叫心無旁騖。她翹首著，將他從頭至腳看了個清清楚楚，直看得她自己都羞紅了臉，才轉身離去。

一直過了許多日，她才跑去齊僖公那里，支吾了半天，繞來繞去終于問到了那天站在鄭莊公身邊的男子。

知女莫若父，她欲說還羞的心事在齊僖公眼底一覽無余。他驚喜地看著文姜，這個驕傲的女兒終于也有了能看入眼的男人。而且，這個人恰好也是他認可的。鄭地是周厲王幼子的封地，之后建立的鄭國是所有諸侯國中，與周王室關系最近的國家，大有挾天子以令諸侯之勢。齊國雖強，卻更想強強聯合，那么，聯姻就是一種最好的手段。

齊僖公告訴文姜，那個人叫姬忽，少年英雄、風神俊雅，是鄭莊公最愛的一個兒子。

齊僖公向來很少稱贊別人，此一句話，文姜便知了父親的心意。

這種皆大歡喜的順利也是少見，留意著一個人，偏偏這個人還是合法合禮合了眾意的。要知道，一個大國的公主便是再自由，也有些看不見的約束暗中縛著，幾人能有這樣水到渠成的好福氣！

第一次，文姜滿懷心事卻沒有找諸兒訴說。但是，她私底下那種難以自禁的喜都被他看在了眼里。他心下略有點埋怨她，將自己隔離在她的生活之外。不過，他還是替妹妹高興的，他早聞姬忽之名，也知道他是名副其實。

這樁婚事，兩邊都討得巧，齊僖公與鄭莊公自然一拍即合。只是很遺憾，從始至終都沒有人問過姬忽的意見。

不問，不是不尊重，而是根本無需問。論才論貌論出身，誰還能挑出文姜一丁點兒的不是？

然而，恰恰就是因為她太完美，父親給予她的臂膀太堅實，惹得姬忽退避三舍。

鄭莊公欣喜地告訴姬忽已經訂下的婚事，他卻連半刻都沒有思索，回了一句：人各有耦，齊大，非吾藕也。

每個人都有自己適合的另一半，但是齊國太強，文姜太美，卻不是我所要的。這句“齊大非偶”不知惹了多少人不解，遇到此等好事都巴望著向前靠，沒見這樣不解風情的。

姬忽果真是個不尋常的人，卻未免自尊得有些過了頭。是誰說的大國一定都盛氣凌人，那最美麗的公主一定頤指氣使？知道他還怕人說閑話，日后若有點成就都歸了一門好親事上。可是，凡事都這樣想，人還怎么往高處走？何況，齊、鄭兩國又不是天壤之別，這么說不是白白跌了自家的份子！

到底是一家人，那鄭莊公竟然連勸都不勸，由了自己的兒子，立即派人去齊國要求退婚。

婚姻大事絕非兒戲，豈能朝令夕改？對著鄭國的使臣，一般人定會當場翻臉，但是齊僖公卻并沒有生怒。“齊大非偶”這個理由起碼給足了齊國面子，何況，他也能稍稍理解姬忽，這個人與其他諸侯公子不同的地方，不就是不喜附庸嗎？

他此刻最擔心的，只是文姜。從來都是她挑剔別人，要知道竟然被人退婚，該是怎樣的打擊。更糟糕的是，那個人還恰好是她在乎的。

齊僖公開不了口，就叫來了諸兒，他知道這對兄妹雖同父異母，但一向感情甚篤，如果還有一個人能夠左右得了文姜的情緒，那就只有諸兒了。

可是在諸兒看來，這是一個太大的難題，他最疼愛妹妹，根本不能容忍旁人去傷害她。知道姬忽退婚的事，諸兒恨不能將他誅之泄恨。現在要他狠下心來告訴文姜，親眼看著她絕望又憤恨的樣子，實在太難為他了。

然而卻沒有別的辦法，這一次，她必然要受傷了。

只是，她的情緒似乎比旁人想象中的還要激烈，她一直以一種自我折磨的方式在心里追問著“為什么”。在她的心中，除了父親和哥哥，姬忽就是最完美的男人了，這樣的人中之龍都不敢要她，那么，誰還敢要？

一個人的位置如果一貫放低，這樣的小波折真不算什么，最怕的就是文姜這樣，因了此事對自己的一切產生懷疑。

傷心亦能傷身，一次小染風寒，文姜竟臥床多日不起。齊僖公埋怨女兒沒出息，索性借著這個機會讓她嘗嘗苦頭，便故意不去看她。忙前忙后的，就只諸兒一個人。

熬好的藥，他都親自端了給她，怕她使氣，百般哄著看她喝完才放心。同她說話，比從前還小心翼翼，生怕有一句說得不妥，惹得她又胡思亂想那傷心事。

等她的病好了大半，仔細打量了他憔悴的臉，才回想起這一陣子自己的敏感脆弱、不可理喻、歇斯底里，而他卻從不抱怨半句。

她突然覺得，這個世上能待她如此的，也只有他了。

看著妹妹莫名其妙地落下淚來，諸兒急了。他只當自己做錯了什么事，忙上去握著她的手，一臉的惶恐卻又說不出半個字。

那一刻，兩人的心中想的都是對方，其實他們早已懂了彼此最真的心。有人說，是姬忽的拒婚促成了他們的孽緣，其實也不無道理。素日，他對她的情再深，也是藏在心底，不敢逾矩。待她終于急火燃眉，他的雪中送炭便才有了事半功百的效果。

有些情，不挑明時，都含蓄著，一旦你知我知，就無所顧忌了。諸兒對妹妹依舊地好，但那好，再不能讓人平靜著接受。她曾一度傷了的心，就被他這樣用情修補了起來，比曾經還澄明。