做一個聰明的病人

我相信，在焦躁淺表的情緒之外，總有一些人希望了解真相，接近那些客觀現實，相對理性地面對它，找出一條智慧的解決之道，為自己的健康贏得最大利益。

醫患：無法重燃的溫情？

以下這樣的經歷，你我可能都有過：

一個人忍著身體的疼痛和不適，手里攥著病歷本，不得不去一個看起來頭疼眼花的“冷漠、官僚”系統——醫院。在醫院的導診臺后面，那個表情淡漠的人可能眼皮也不抬，告訴你去哪里掛號。于是，你夾在擁擠的隊伍里掛號，而一般來說除非起大早，那些教授、專家的號基本沒戲。你在候診簡陋的椅子上坐了幾個小時，好不容易見上了醫生。醫生卻只能給你五分鐘，頂多七、八分鐘。你滿肚子想說的一堆關于病情的話還沒全說完，你想問的問題，醫生三下五除二作答，然后，醫生大聲對門外叫道：“下一個”！你滿腹狐疑，一肚子疙疙瘩瘩地出了門，手里拿的是字跡龍飛鳳舞的病歷、幾張處方單、幾張檢查單。那些藥名你不懂，那些檢查你也不知道有什么用處。好了，現在，你去交費。劃完價后一看，費用令你大吃一驚！你趕緊想起一個叫做醫療保險的東西，幸好，你還有保險，能報80％。但這些阻擋不了你回到家的一通牢騷和憤懣#8943;#8943;看上去，像一場為贏得健康而跋涉的畏途。

現代醫學發展到今天，正一步步進入科學至上的世界。那些頭戴新概念的新藥、巧奪天工的醫療技術、汪洋似海的進展信息，讓你我在“美麗新世界”中眩暈。繁花似錦的背后，醫療變成成了多種復雜關系的大雜燴，醫生和病人之間的溫情似乎再也無法重燃，不免讓人神傷。

參差多態，乃幸福的本源

十五年前，我考入中國協和醫科大學，接受了八年的醫學訓練。畢業之后，沒有做醫生，而是從事了和制藥相關的工作。這十幾年間，我目睹了那些醫生老師們、醫生同學們的生活，也頻繁地接觸著其他醫院的醫生，我陸續直面了身邊幾件和看病有關的生活事件，它們無一不充滿了沖突和戲劇性。與此同時，大眾媒體和輿論也越來越多地談論和醫療相關的事，大體給人的感覺是：去看病的人不開心，看病的醫生也不開心。

“參差多態，乃幸福的本源”，羅素的這句話同樣適用于醫療世界。在一堆抱怨和負面情緒之中，總存在一些沉靜、客觀的聲音，它們的存在，至少能幫助我們撥開云霧，接近真相。作為普通人，我們還希望這些理性聲音，最后能對自己有些幫助。

一個人身在疾病王國所面對的，不單是醫療環境，還有作為人而非動物，那些來自他心底的聲音。如何面對這些聲音，是一個人的思考，一個人的戰爭，這時醫生和醫療可能都無法給你幫助，能有作為的只有自己。所以，面對一個缺點多多但終歸在前進的醫療世界，撥開云霧、直抵目標的現實思考——拿出全部的智慧，更聰明、有效地使用這個體系，贏得最大的關懷和照顧，更從容、更有尊嚴地去面對病痛，幫助自己為健康打算，才是真正的解決之道。

這種解決之道雖然不是完美，但至少比眼前更好。

謳歌

北京協和醫科大學醫學博士，先后在美國俄亥俄州立大學和賓夕法尼亞大學從事醫學研究。暢銷書作家。