不以規矩,不成穿越

穿越作品古今俱有，全球皆然，體裁不限。然而穿越只是依托于想象力而存在的“容器”，穿越作品的主要內容還是現實中的人與思想。脫離現實拍攝，只能拍出雷劇。

最#8198;近熒幕最火的是什么題材？毋庸置疑是穿越。芒果臺改編的《步步驚心》（原作號稱“清穿”三座大山之一）還正熱著，筆者不小心看了一眼，便被雷得外焦里嫩：皇太后死了，熒幕上晃動著披麻戴孝的皇帝和官員，白衣配上紅帽，煞是礙眼。清代規定國喪期間官帽的紅纓（朱緯）要去掉，侯寶林相聲《改行》也說，國喪期間酒糟鼻子都得染成藍的（這有點夸張，但能體現出事情的嚴重性），而且就算在現代，也沒人會在 遇到喪事時還穿紅戴綠吧。

沒有知識也要有常識，沒有常識也要有見識，什么都沒有，還穿什么越啊。

穿越，簡稱穿，指的是穿越時空。為什么穿越和穿越到哪里（未來、歷史、平行時空、網游或者文學作品都可以）無所謂，但是穿越者必須保留原有記憶以便制造不同時空的觀念沖突。譬如，現代人穿到古代，用現代知識忽悠古人，“發明”現代東西在古代謀生，用未來世界的觀念在古代行事，有意無意地制造出無數笑料和沖突（大部分穿越劇均是如此路數，不過常常因為主創知識不夠而淪為穿幫劇），讓讀者產生強烈的代入感，因而頗具吸引力。

那么，為什么要穿越？簡單說來，人生有遺憾，卻不能NG，人們才會迷上穿越，以至于穿越作品古今俱有，全球皆然，體裁不限。譬如唐代傳奇《南柯太守傳》和《枕中記》，是最早的穿越小說；臺灣作家席絹的處女座《交錯時空的愛戀》（1993）是國內首部現代穿越小說；TVB根據黃易原著改編的電視劇《尋秦記》（2001）是國內首部大紅的穿越劇，首部國內穿越劇則是臺灣的《超級女巡按》（1993），至于國外，1966年美國便拍了《時間隧道》；影片方面，有大名鼎鼎的《大話西游》，近年來比較知名的有臺灣的《不能說的秘密》；歌曲方面，《一千年以后》算是代表作；動漫方面，有日本的《哆啦A夢》和《犬夜叉》……

現在穿越作品很多，且以穿回古代為主流。據有力者透露，要開始控制穿越劇了，因為穿越劇不尊重歷史。（敢問哪部劇尊重歷史？）雖然穿越是荒誕的，但“穿越回古代”對作者的要求很高。因為大多數穿越者的“優勢”正是比古人多懂幾百幾千年的皮毛常識，如果古人對現代人臆造的所謂古代道具、服裝、場景、語言、史實見怪不怪，a越還有意思嗎？所以穿越作品的作者要懂歷史。一些小說作者的確努力想做到借史實寫故事，但編劇和導演不這么想，所以與其把極少數符合歷史的穿越小說改成狗屁不通的穿越劇，還不如先把注意力放在那些穿越到未來及虛擬時空的作品上。

不過有力者又說了，古裝劇必須有時代背景。譬如，《笑傲江湖》本無時代背景，改編成電影時卻有了一個明代背景。非要給架空小說（架空是指作品的時空背景是由作者設定的）按個朝代，這種奇怪邏輯可能正是熒幕群魔亂舞之亂源。

依托歷史卻又玩弄歷史的穿越，根本是偽穿越。不過，以歷史要求文學，也顛倒了主次。作為文藝作品，故事發生在哪個時空并不重要，重要的是故事是否精彩、對人性的闡述是否到位。換言之，穿越的游戲規則，作者可以自由選擇，但選定了就要遵守：想依托歷史，就必須尊重歷史；不想依托歷史，想獨創自己的虛擬時空，就不妨恣意想象，只要能自圓其說就好。

創作者們又想傍歷史，又不懂歷史，導致大陸穿越劇毛病一籮筐，但穿越劇畢竟是一把新火，甚至燒到了對岸，讓吳奇隆和張世等演員火回了家鄉，那么臺灣穿越劇情況如何？

眾所周知，臺劇的主流是本土劇和偶像劇，即使有的劇以歷史為背景，也一定是戲說。不過，筆者偶然發現有偶像劇把關羽和貂蟬配成一對，萬分好奇地帶著避雷針去看，結果竟然覺得還不錯——這部以一群新人為主演的小制作偶像劇《終極三國》，披了一件教壞囡仔的雷劇外衣，但本質是正規的穿越劇，比這兩年“新手上路”的《神話》和《宮鎖心玉》都成熟。

《終極三國》是終極系列的最后一個系列，此前的《終極一班》、《終極一家》都有穿越元素：《終極一班》中就出現了終極系列的主要穿越者“東城衛”；《終極一家》的線索人物呼延覺羅#8226;修是時空守護者，東城衛的首腦，他頻繁穿越于鐵時空和金時空之間，但他是配角，且兩個時空的人物想法、語言、價值觀沒有明顯差異，制造不出穿越的“笑果”，所以劇中的穿越元素未占主流；《終極三國》分三部，邊拍邊播，原本關羽是男一號，但男二號劉備（實際上是從鐵時空穿到銀時空的修）與孫尚香的跨時空戀愛慢慢被寫成主線，加上兩個時空完全不一樣，經常鬧出笑話和悲劇，穿越的存在感很強，這表示穿越最終成為該劇最大賣點。

《終極三國》反復強調一點，“三國是三國，銀時空是銀時空”，但又借用了《三國演義》中的人物名字和性格特征，是典型的架空同人（所謂同人，是指借用別人作品中的人物進行二次創作）。架空同人的優點在于，受眾不需要計較不合歷史和小說的情節，同時還會被勾起好奇心：換個時空，在一個虛擬的校園世界，三國人物會怎么活？這樣的安排神似《此間的少年》。《此間的少年》借用了金庸小說人物，寫的卻是現代校園中的全新故事，在同人小說還不成氣候的2002年，便已風靡網絡內外。可見，人們對架空同人的好奇，與對穿越的好奇是等量齊觀的。

此外，由于“武虎將”的加入，《終極三國》在保留前兩個系列奇幻異能的基礎上新加了武打元素，顯得更扎實和華麗。換言之，在臺灣百無禁忌的制作環境中，該劇集武俠、奇幻、架空、穿越、同人、偶像等流行元素于一身，自由發揮，最終“小兵立大功”。

當然，脫離現實拍攝，只能拍出雷劇，形式只是形式，穿越只是依托于想象力而存在的“容器”，穿越作品的主要內容還是現實中的人與思想。《終極三國》的理念與成熟穿越作品的理念一樣，如：穿越者不能改變時空的軌跡，不能挑戰倫理（《尋秦記》就挑戰了倫理，竟讓現代特種戰士生下了項羽）；人人平等，依心中正義的召喚而行動，遠勝于盲從長者；愛情是神圣的，連時空也無法阻隔……而這些，正是穿越作品關照現實的珍貴之處。

最后講一個小八卦，劇中曹操和關羽被董卓抓去關，囚服編號分別為“2185”和“2360”（陳水扁在獄中的兩個編號），這樣的緊跟時事諷世小細節在劇中比比皆是，或可解釋為何臺灣穿越劇更成熟？