父親進(jìn)城

一

父親雖然是個普通農(nóng)民，但是，比較開明，用村里人的話說，我父親是“想得開”。

按照農(nóng)村的計劃生育政策，頭胎孩子是女孩的，幾年后，還可以生第二胎。但是，父親放棄了生二胎的指標(biāo)，父親說：“生男生女都一樣，關(guān)鍵是不能讓他（她）一輩子像我這樣沒本事。”

父親就給我起名“勝男”，意思是以后要比男孩子有出息。

當(dāng)我考上市重點中學(xué)的時候，父親高興得不得了，那段時間，他走路都哼著小曲，村里很多人非常不理解，都對我父親說：“你怎么這么糊涂啊，讀初中、高中、上大學(xué)，那是要花很多錢的，現(xiàn)在的大學(xué)生都是錢壘起來的。女兒早晚要嫁人，你這樣累死累活地供她有什么用？不如讓她出去打工，給自己攢些嫁妝，以后你少些拖累……”父親聽了只是低頭嘿嘿一笑，什么都不說。

母親是個沒主見的人，村里人的那些話聽得多了，她就勸我父親：“干脆別讓勝男讀書了，現(xiàn)在上學(xué)多費錢啊！讓她出去打幾年工，趕明個找個好婆家不就行了？”父親一聽就火了：“盡說混話，女兒沒本事，怎么可以找個好婆家？你挑人家，人家還挑咱閨女有多大本事呢！我現(xiàn)在是其他的啥也不想，就盼著女兒以后能過上好日子，再苦再難也得供她念書！我就不信，我這個沒本事的爹，拼著命苦供，還能供不出個有本事的閨女！”

為了給我掙錢讀書，在我開學(xué)前，父親拉著板車上了路，車上有著一些簡單的生活用品以及幾件炊具。就這樣，父愛來到了城市……

二

父親進(jìn)了城后，在郊區(qū)租了間民房，板車可以放進(jìn)院子里，父親很是滿意。

在山東北部的這座城市里，因為蜂窩煤比煤氣便宜，再加上燒過飯后可以把水壺坐在爐子上，用熱水很是方便，所以，十多年前，在這個經(jīng)濟不發(fā)達(dá)的小城里，很多居民依然用著蜂窩煤。父親找了個蜂窩煤廠拉蜂窩煤，廠子在郊區(qū)，買蜂窩煤的一般都是市區(qū)的，于是，買主騎著自行車慢慢在前面領(lǐng)路，父親拉著滿滿一板車蜂窩煤跟在后面。

父親的車把上總是掛著一個舊竹籃，夏天的時候，籃子里放著個大號的可樂瓶子，里面裝著涼白開，渴了的時候，就抓過來“咕嘟咕嘟”地猛喝一氣，然后繼續(xù)拉著沉重的車子。冬天的時候，父親把棉衣脫掉，塞進(jìn)籃子里，上身僅僅穿著件秋衣彎著腰拉車，秋衣很舊，肩上已經(jīng)磨破了。

小城不大，有時在中午，我上街買輔導(dǎo)書的時候，能遇見父親，第一次見的時候，我慌忙過去幫助父親推車子，父親感覺車子一下子輕很多，回轉(zhuǎn)頭，見是我在推，立即把車子停穩(wěn)，惱火地說：“趕快忙你的正事去！我讓你來上學(xué)的，可不是讓你來幫我推車子的！”邊說邊慌張地東張西望，我知道，父親是擔(dān)心同學(xué)知道我有個拉蜂窩煤的父親，擔(dān)心女兒受歧視。

父親喜歡送樓層比較高的人家，那樣，每上一層樓每塊蜂窩煤就可以多掙一分錢。我們這小城的住宅樓一般最高的是七層，沒有電梯。父親每次見了我總是眉飛色舞地向我說自己近日給幾個七樓的、六樓的送煤了。父親的高興很是讓我心酸！

父親說，每次他走到市一中的時候，就特別自豪，因為他有個爭氣的女兒在這里讀書。

我每個星期六的早晨都要去父親那里領(lǐng)取一個星期的生活費，父親總是特意等著我。那一把把錢，有的還沾著煤灰。房東大娘是個愛說話的人，我一去，她就與我聊個不停：“你爸最會省了，總是做面條。頓頓是面條，也不怕吃膩了。你爸那是為了省錢和省時間啊！”父親與房東大娘一家共用一個廚房，所以，父親的伙食自然瞞不過房東大娘的眼睛。

上高三的時候，要交補課費、資料費，試卷費，父親知道后，就又兼了一份職，每天晚上給一個服裝店守夜。父親每天把板車送回家，然后就騎著自行車去店里守夜，每個月多收入500元錢。

三

那年高考，我考上了上海外國語學(xué)院。父親也來到了上海，交了學(xué)費后，他用手中的錢承包了一個報刊亭，父親很是滿足這個小書報亭，每天起早貪黑地經(jīng)營。用電飯鍋做飯，每天不敢多喝水，因為去衛(wèi)生間沒人幫著看守，比較麻煩。

父親每個月有一千多元的收入，他很高興。因為他又可以與女兒在同一個城市，大一的第二學(xué)期，我開始做家教了。

父親原來是不同意的，我就騙他說，是與人家簽好合同的。如果違約，人家會告我的。父親有些緊張：“那咱就去，不過，我得陪你去啊”

父親常看報紙，看到報紙上有不法分子借著請家教之名，把女大學(xué)生騙到自己家里，然后耍流氓，父親非常擔(dān)心我上當(dāng)。于是，我晚上去做家教的時候，他就早早關(guān)上了門，然后陪我一起去，在樓下等著我。隔一段時間，他就用小靈通撥打我的手機，等于告訴雇主樓下有人等著我，間接地警告對方不要有什么非分之想！

每次我下來，父親總是長長地出口氣，那顆懸著的心終于放了下來。

父親特別忙，因為給我當(dāng)“保鏢”，店早早關(guān)門，非常影響生意，于是，就讓我母親也來了，幫著看店。母親來了后，白天父親的時間機動了點，就找了個送報紙的差事，每天大清早給人家送報紙。忙到中午，每個月可以多收入500元。

我大學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)了一家外企上班，工資有六千多，我要租個好點的房子給父親，父親一聽就急得跳腳：“你別瞎整，這上海的房子這么貴！一居室的房子每個月得一千多，這一年就得一萬多！你有單位宿舍住，不要那么浪費！還是省點錢以后買房子吧。”

父親要給我攢錢買房子，母親說：“以后找個有房子的不就行了？”父親很生氣：“不能讓人家說咱高攀人家，就是買房子，咱家也得多拿些，這樣，咱閨女住得心里才踏實！千萬不能讓人家看低了咱，拿話傷咱閨女！”

我買了房子后，要把父親接過來住，父親拒絕了。父親說：“陳碩（我老公）是城市里長大的孩子，對于我和你媽的一些生活習(xí)慣可能不適應(yīng)，看不慣也不好意思說，就憋在心里，時間長了，他會把怨氣轉(zhuǎn)到你頭上的，這樣，不是破壞了你們的好日子？”母親連忙說：“你爸說了，等你以后有孩子了，他讓我去幫你看孩子，他還在這做生意，怎么著，一個月也可以省個七八百，爭取早點把買房子欠的錢還完！”父親接著說：“也不光是還錢的事情！人不能閑，一閑下來就容易生病，生病花錢就是拖累了你！雖然我與你媽現(xiàn)在可以掙點錢，我們可以自己看病，但是，我與你媽掙的錢，不還是你的？花來花去的，那還是花你的錢！”父親居然把花他自己的錢當(dāng)成了花女兒的錢。父親的這種邏輯讓我直想流淚！

父親是個普通的農(nóng)民，除了會種地外，沒有任何特長，但是，為了能讓女兒生活得幸福，勇敢的父親來到大城市，隨身攜帶的，除了一床被褥和幾件換洗的衣服外，還有就是那沉甸甸的父愛！

而這一切就是為了能讓女兒在城市里昂首挺胸地生活……

責(zé)編/梅子