超級連載24

作者介紹：比爾西蒙斯(Bill slmmons)，EsPN專欄作家。波士頓人，凱爾特人鐵桿球迷，以言語狠辣著稱。除本書外，還著有慶祝波士頓紅襪隊2004年(美國職棒)奪冠的《現在我可以安息了》(《Now J can Die in Peace》)。《The Book Df BasketbaⅡ》于今年出版后，立刻登上《紐約時報》暢銷書排行榜首位，美國球迷將其奉為籃球書籍中的經典之作。

杰里韋斯特(取自《巨人》)：“我不想批評張伯倫，因為我很清楚，他也是希望自己可以在賽場上表現得更好，對于他所作的任何事情，我都深表理解。但我想要闡明的觀點是張伯倫從來不會主動去想法適應他的身邊人，任何時候他都需要別人去主動適應他。”

杰里盧卡斯(取自《狂想曲》)：“張伯倫真的很在意他的個人數據，譬如什么聯盟助攻王啊，刷新項新的投籃命中率數據啊等等。每一次，他都是刷完這項數據之后，又去饒有興致地刷新下一個數據。相反的，拉塞爾通常只關心一個問題，‘我怎么才能夠讓自己的球隊獲得勝利呢?’”(注解1)

杰克基瑟(取自《巨人》)：“可以說，是拉塞爾給張伯倫布下了一個天羅地網，還在張伯倫剛剛進入聯盟之際，拉塞爾對他是相當熱情的。他像父親那樣耐心地告誡拉塞爾，小伙子，我相信你會刷新我在此之前取得的所有紀錄，但你要記住，你要學習的東西還有很多很多，我會一教給你因為我很欣賞你的才華。在此之后，他與張伯倫成為好朋友，也正因如此，他讓張伯倫覺得拉塞爾對自己有知遇之恩，自己不應該在與他碰面于賽場上時，讓他遭遇到任何尷尬的局面。張伯倫也是個討厭失敗的家伙但他真的很敬重拉塞爾，他不想讓他輸球。假如他在兩人的遭遇戰中全副武裝的話，他一定可以戰勝那個家伙，但他卻很少這么做。他也并非沒有試過要戰勝后者，但他就是提不起對付他討厭的那些球員時的那種斗志來。在我看來，直到自己退役前的那一晚，拉塞爾從未說過張伯倫的任何一句壞話。但在退役之后，他卻從未放過任何攻擊他的機會。”

比爾拉塞爾(取自他的自傳小說《second wind》)：“我所知道的張伯倫，他那時候常常會為自己到底要不要離開聯盟這個是非之地而矛盾不已。作為一名球員、他需要明確自己到底想要得到什么，是金錢，是名氣，是紀錄，還是球隊的勝利，考慮清楚之后、朝著自己的目標去不懈努力。我眼中的張伯倫，他似乎在做很多事情的時候存在著太多太多刻意的成分了。”

威爾特張伯倫(取自他的自傳小說《威爾特》)：“對于拉塞爾來說，每一場比賽都是場嚴峻的挑戰，都是他證明自己是真漢子的絕好機會。每場比賽，他都將其當作是一場總決賽來認真對待，甚至在比賽之前他還會在更衣間內大吐特吐一番。但我卻與他持有不同的觀點。我認為，籃球僅僅是一場場比賽而已，他們并不是你生活中的全部內容。你大可不必為了他而將自己弄得那么緊張兮兮。我絕對不需要通過什么得分王，或者總冠軍獎杯來證明自己的真男人本色。在我看來，生活中值得我們欣賞的美好事物實在是太多了——美食，好車，美女，知己，海灘，陽光等等，他們為我們帶來的快樂你在籃球賽場上是絕對體會不到的(注解3)。拉塞爾當然非常清楚我的想法，但他對此卻是羨慕嫉妒恨。其實，我相信他的心里也相當明白，憑我的天賦再加上我的刻苦練習，只要我想，我相信自己可以年年都拿到冠軍獎杯。當然，我也很希望自己能夠贏得所有的冠軍，但我真的認為，失敗的我比勝利的他看上去更有男人味。”也許，他說的是對的。可我寧愿在自己所擁護球隊里，有這樣一位比賽前會在廁所嘔吐不止的家伙，他是他所在的那個時代里最受隊友推崇的家伙，他是毫不在乎個人利益的是的家伙，他是危難時刻敢于挺身而出的家伙，他是聯盟迄今為止最偉大的勝利者。任何時刻，他只關心怎樣才能讓自己的隊友表現更出色，他只關心球隊的勝負如何。是的，在他們二者之間，我永遠都會選擇比爾拉塞爾。我相信任何思維清晰的人都會與我做出相同的選擇。好了，我的發言到此結束，反對派們還有什么要反駁我的嗎?

第三章

我們是怎樣一路走來的?

如果我們追溯聯盟在這六十多年來一路走過的風雨歷程的話，總有這樣一個問題縈繞在我的腦海中，每一件曾經發生過的事情，如果放在各個不同時期，究竟還能否取得曾經那樣的轟動效應呢?譬如說，張伯倫曾經在單賽季取得的場均50分，放到今日他還能否保持這個成績，還是變成了場均40分?30分?還是20分呢?1972年的那支洛杉磯湖人隊，放到今日還能否取得當年的33場連勝呢?1996年的公牛隊到底是應該被定義為最偉大的球隊，還是一支最成功的球隊呢?老實說，我一下子真的無法回答這樣跨越時空的尖端問題。不過，有些事情，我還是可以相當確定的。假如我跟你說，大O的賽季場均三雙成績看上去并非真的那么震撼，那你必須要相信我的話。因為假如你對聯盟從11946年到1984年之間的這段賽場歷史相當了解的話，你就會對我所說的深信不疑。為什么我們要把這個時間段裁定在1984年呢?因為從1984年之后到現在，聯盟的轉變相差無幾。僅從球員的數據，創造性，賽場天賦等幾項因素的方面來看，你甚至可以把1984年到2009年之間的任意球隊，球員重新進行排列組合，而且還絕對不會產生任何的問題，時至今日，假如你將1984年的“大鳥”伯德，“魔術師”約翰遜與今日聯盟中的詹姆斯，韋德一較高下的話，這的確是個很讓人一時無法做答的好問題。

總而言之，大環境對于聯盟的影響真的起到了舉足輕重的作用。這些年來，聯盟賽場上的起起落落在我們的記憶中留下了相當深刻的印記。假如我們要選出從聯盟建立之初直到今天最好的球員，最好的球隊的話，那么請大家不要著急。我們需要仔細審視從1946年到1984年間所有的賽季，此外還不能遺漏這些年里聯盟巨大發展所帶來的影響。好了，就讓我們帶著輕松隨意又些許批判的眼光，來讀一讀NBA這本厚厚的歷史。(未完待續)