《我們天上見》:跨越時(shí)空的思念

摘 要：本文以著名演員蔣雯麗導(dǎo)演的處女作《我們天上見》為素材，從美學(xué)的角度對(duì)電影的故事、創(chuàng)意和表現(xiàn)手法進(jìn)行賞析，揭示了影片中審美意象對(duì)于表達(dá)主人公內(nèi)心世界的重要作用，并從精神分析心理學(xué)的角度分析導(dǎo)演的自傳式創(chuàng)作心理，最后做出了觀影后的思考。

關(guān)鍵詞：《我們天上見》 電影美學(xué) 審美意象

一

《我們天上見》這部自傳式電影是著名演員蔣雯麗導(dǎo)演的處女作，也是她首次自編自導(dǎo)自演的作品，曾榮獲2010年第14屆韓國(guó)釜山電影節(jié)“最受觀眾喜愛大獎(jiǎng)”、第十三屆上海國(guó)際電影節(jié)“最佳影片獎(jiǎng)”，也是釜山電影節(jié)唯一一部入圍“新浪潮”單元的中國(guó)電影。

“這個(gè)故事是關(guān)于我童年的一些記憶和幻想。我叫蔣小蘭，君子如蘭，是姥爺起的名字，他最喜歡蘭花了。我出生的時(shí)候，正好是‘文化大革命’。爸爸媽媽因?yàn)檎卧颍谖胰龤q的時(shí)候，就去了新疆勞改農(nóng)場(chǎng)，把我留給了姥爺。小時(shí)候我特別恨我姓蔣，因?yàn)椤Y介石’在那個(gè)時(shí)候是我們國(guó)家最大的階級(jí)敵人，是小朋友眼里最大的壞蛋。我真不明白我為什么不跟姥爺姓唐，哪怕被叫成糖漿、糖稀、糖葫蘆也好……”細(xì)膩的開場(chǎng)，柔和的女聲，把觀眾帶入那段童年的回憶。陰雨綿綿的天氣，水彩畫一樣的背景，南方的天氣總是讓人沉浸在一種思念的氣氛之中。因?yàn)楦改高h(yuǎn)在新疆，小蘭和八十九歲的姥爺相依為命，影片以第一人稱的敘事回憶作為引導(dǎo)，反映那個(gè)“史無(wú)前例”的時(shí)代里這對(duì)老少的平凡生活，那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活細(xì)節(jié)反映出了親情的可貴、人性的溫暖、時(shí)代的變遷，直到姥爺終于老去，小蘭默默地望著姥爺遠(yuǎn)去的棺木，總有一天，“我們天上見”，再續(xù)美好的親情。影片通過記錄小蘭的成長(zhǎng)，表達(dá)了生命的傳承和感情的延伸，而這對(duì)“祖孫”的原型正是蔣雯麗和她的姥爺。蔣雯麗說：“這是部自傳性的故事，是我和我姥爺?shù)墓适拢v一個(gè)小女孩和老人的親情，還有那個(gè)時(shí)代的生活。”

二

影片中的姥爺是一位老火車司機(jī)，是普普通通善良中國(guó)老人的代表，一生中經(jīng)歷了國(guó)家不同的動(dòng)蕩年代。他在片中的形象幾乎完全依靠一些瑣碎的生活細(xì)節(jié)來(lái)展示：對(duì)于孩子撒謊，戒尺代表了嚴(yán)厲的品行教育；費(fèi)力地給孫女扎小辮、洗澡、做飯表達(dá)了對(duì)孫女的呵護(hù)與親情；把托人從新疆捎來(lái)的哈密瓜分給鄰居們并熱心為大院居民服務(wù)是注重鄰里和睦；而按時(shí)去小店還賬是誠(chéng)實(shí)守信；在艱苦的生活條件下仍為乞討者施舍體現(xiàn)了人際關(guān)愛。此外，還有對(duì)自己事業(yè)的熱愛和對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng)等等。姥爺?shù)倪@些品質(zhì)，令人印象深刻，你似乎可以從自己身邊的親人中找到他的原型，絲毫沒有陌生感和距離感。

當(dāng)然，影片最感人的還是這一老一少之間的親情，而姥爺對(duì)于外孫女的呵護(hù)則成為影片中最令人動(dòng)容的情節(jié)。淮河地區(qū)冬天沒有暖氣，都是用爐子取暖，在寒冷的冬天里，每天早上姥爺在小蘭起床之前都會(huì)把衣服拿到爐子上去烘一烘，在爐臺(tái)上烤熱饅頭片、擠牙膏、扎小辮……在那個(gè)年代里，麥乳精是難得的營(yíng)養(yǎng)品，姥爺買給小蘭喝，從不間斷；聽說有一技之長(zhǎng)就可以不去上山下鄉(xiāng)，便托人教小蘭學(xué)體操，買不到孩子想要的體操服，就把游泳衣縫上兩只袖子來(lái)滿足她的愿望。當(dāng)他得知小蘭作為業(yè)余隊(duì)員在體操隊(duì)受到歧視而不愿意去訓(xùn)練，就在院子里為小蘭搭制了一個(gè)單杠；為了緩解孩子對(duì)父母的思念，替杳無(wú)音訊的父母定期給小蘭來(lái)信，鼓勵(lì)安慰，從而讓她度過了漫長(zhǎng)的等待。老人在日常生活中對(duì)外孫女的照顧無(wú)微不至，把疼愛與教育化在每一個(gè)生活細(xì)節(jié)中。

——“姥爺，你怕死嗎？”

——“不怕。”

——“為什么呀？”

——“活著跟你在一起，死了跟你舅舅他們?cè)谝黄穑瑑蛇叾际俏业挠H人。”

——“那人死了以后都到哪去呢？”

——“好人在天上，壞人在地下。”

——“那我是好人還是壞人啊？”

——“幫人做好事，不講瞎話就是好人。”

在那個(gè)艱難的歲月里，這一老一少完全成了對(duì)方彼此心靈上的依靠。對(duì)于小蘭而言，姥爺是她成長(zhǎng)過程中一個(gè)永遠(yuǎn)難以忘記的記憶，這種深厚的親情是她一生的財(cái)富。

在一個(gè)孩子的眼中，她看到的世界是什么樣的，她的心靈成長(zhǎng)歷程又是怎樣的呢？在對(duì)主人公小蘭的形象塑造上，影片中借助一些典型的意象來(lái)完成。

意象之一：“雨”，從始至終，影片都是以雨為背景。雨代表著朦朧、愁緒、傷感、思念、飄蕩、陰沉、迷茫，既可以表達(dá)心境，也可以反映那個(gè)時(shí)代的背景。

意象之二：“傘”，因?yàn)橛辛擞辏瑐憔蛻?yīng)運(yùn)而生。從片頭開始，那把大傘就一直和小蘭相伴，影片中撐傘的場(chǎng)景反復(fù)出現(xiàn)了十一次之多。小蘭撐著傘在雨中行走，在夢(mèng)中飛翔，坐在淮河岸上眺望遠(yuǎn)方，影片的畫外音表達(dá)了她的心聲：“這條河叫淮河，是我們國(guó)家的第三大河。據(jù)說南方和北方就是從這條河分界的。爸爸和媽媽在北方，我在南方，那時(shí)候我真盼望自己能飛過這條河，去北方看看他們，那該多好啊。”傘象征著保護(hù)、依靠、信賴、安全，在惡劣的生活環(huán)境中，姥爺就像一把大傘一樣，給小蘭以安全感，讓小蘭在其庇護(hù)下成長(zhǎng)，姥爺是小蘭永遠(yuǎn)的依靠。影片結(jié)尾時(shí)，在飄散的雨中送別姥爺?shù)男√m手中則沒有了那把大傘，她失去了情感上的依靠，將要獨(dú)自面對(duì)這個(gè)風(fēng)雨飄搖的世界。

意象之三：蘭花，象征著淡泊、高雅、純潔、長(zhǎng)壽、康寧、美好、希望，它是姥爺品質(zhì)的美好象征。片中姥爺精心培育蘭花，尤其是對(duì)小蘭出生那年買的蘭花更是細(xì)心呵護(hù)，體現(xiàn)出深沉的爺孫之情，也寄托了姥爺對(duì)小蘭的希望。影片最后，姥爺老了，身體的各個(gè)器官都衰竭了，就是心臟不肯停止跳動(dòng)，那是不放心留下小蘭一個(gè)人而離去。這時(shí)的小蘭突然間長(zhǎng)大了，笨拙地用所有姥爺照顧她的方式來(lái)照顧著姥爺。為了讓姥爺高興，為了讓姥爺?shù)牟≡琰c(diǎn)好，她開始在墻上畫蘭花，最后把滿屋子都畫上了蘭花，表達(dá)了對(duì)姥爺?shù)牧魬倥c思念。

意象之四：鐵軌與疾馳的火車。影片中的小蘭常常獨(dú)自在鐵軌上行走，因?yàn)樗姥刂F軌可以到達(dá)遙遠(yuǎn)的新疆，也就是父母所在的地方。她羨慕別人有父母在身邊，可是她不知道遙遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)，只能站在鐵軌上把心里的思念送往遠(yuǎn)方。姓“蔣”給小蘭造成了心理上的不解和失落，她常常因此遭到同學(xué)們的嘲笑和奚落，她沒有玩伴。那疾馳的火車代表著小蘭奔跑的思緒，她渴望著如萬(wàn)花筒般的外面的世界，她甚至在夢(mèng)中飛起來(lái)和火車賽跑，夢(mèng)想著自己像鳥兒一樣自由飛翔，遠(yuǎn)離世事煩擾，奔向愛的懷抱。

意象之五：布娃娃。玩具是童年時(shí)代最好的玩伴。對(duì)于女孩子來(lái)說，從小就喜歡通過布娃娃來(lái)展示母愛。小蘭沒有媽媽在身邊，平時(shí)的話也不多，但她渴望母愛，常常把自己扮作布娃娃的媽媽，躲在衣柜里和布娃娃說話。挨打過后，她會(huì)把布娃娃教訓(xùn)一通，實(shí)際上是表達(dá)自己的反省；思念親人的時(shí)候，她通過和布娃娃的聊天來(lái)釋放情感，緩解心中的壓力；心里困惑時(shí)，抱著布娃娃靜靜地呆著，仿佛就不那么寂寞了。借助這個(gè)玩具，表現(xiàn)出孩子在童年時(shí)期成長(zhǎng)中的心理活動(dòng)和思想變化。

意象之六：夢(mèng)。影片中，夢(mèng)也是導(dǎo)演用來(lái)表達(dá)人物內(nèi)心的一個(gè)細(xì)膩的方式。小蘭的夢(mèng)是對(duì)未來(lái)的憧憬，也是對(duì)親情的呼喚。“夢(mèng)是有多種含義的；夢(mèng)中的各個(gè)情節(jié)之間并沒有合理的邏輯關(guān)系；夢(mèng)的材料既包含當(dāng)日受到的刺激，也包含近期的和遠(yuǎn)期的記憶表象；有些夢(mèng)是伴隨情感的，而且情感的強(qiáng)度并不弱于覺醒時(shí)的情感；夢(mèng)的情節(jié)確實(shí)有象征性；夢(mèng)活動(dòng)確實(shí)是某種‘愿望的達(dá)成’”。“夢(mèng)的來(lái)源之一是一種最近發(fā)生而且在精神上具有重大意義的事件，而直接表現(xiàn)于夢(mèng)中。”影片中小蘭的第一次夢(mèng)是說謊挨打之后，鉆進(jìn)衣柜里懷抱布娃娃，把它當(dāng)成自己一樣撫慰，輕輕拍打，慢慢睡著了，她夢(mèng)到自己在廣闊的大地上歡快地奔跑，無(wú)懼于挫折和打擊，表現(xiàn)的是現(xiàn)實(shí)與理想的差距。第二次夢(mèng)是進(jìn)入體操隊(duì)后，小蘭夢(mèng)到自己穿上了漂亮的新體操服。現(xiàn)實(shí)中她不滿于自己作為一位業(yè)余學(xué)員遭受歧視，渴望受到平等的對(duì)待，渴望教練的關(guān)心和小朋友之間的友愛，這在一定程度上暗示了那個(gè)特殊年代里人性的冷漠和壓抑。第三次夢(mèng)是參加完鄰居小翠的葬禮之后，小蘭夢(mèng)到了白天和黑夜，夢(mèng)到了小翠的意外死亡給她帶來(lái)的心理陰影。親眼看到如此親近的人被送入火葬場(chǎng)的焚尸爐中，給小蘭帶來(lái)了巨大的恐懼和孤獨(dú)感。她內(nèi)心害怕失去親人，從夢(mèng)中驚醒之后她來(lái)到姥爺?shù)拇睬埃_認(rèn)熟睡的姥爺還依然活著。夢(mèng)境中隱含的表達(dá)，也使得這種老少之間的親情在那個(gè)非正常的艱辛年代里顯得更加令人感動(dòng)。

整部影片在一種稍顯緩慢卻充滿溫馨與辛酸的過程中發(fā)展，就像在欣賞一首節(jié)奏緩慢卻沁人心脾的樂曲，充滿了生活氣息，讓人沉迷于其中，而影片中透露出來(lái)的濃濃親情又讓人感動(dòng)。影片最后，姥爺離去了，電影沒有表現(xiàn)撕心裂肺的哭喊，只是用女孩獨(dú)自站在大雨中默默看著載有姥爺棺材的汽車駛過自己身邊的畫面來(lái)表達(dá)著一種生離死別的傷痛。這種極度的克制卻又在畫面中難以隱藏巨大的悲傷，從而給人帶來(lái)了心靈的震撼。

三

精神分析心理學(xué)引用夢(mèng)的理論解釋文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象，研究作家潛意識(shí)在作品中的流露、作家個(gè)人心理與作品之間的關(guān)系，直指作家的內(nèi)心世界：揣摩作品中蘊(yùn)涵的作家個(gè)人的心理情緒，尋求作家個(gè)人經(jīng)歷在作品中的印記，挖掘作家塑造人物形象（特別是虛構(gòu)形象）的深層微妙意圖等等。認(rèn)為作家的創(chuàng)作和兒童游戲一樣，都是極其認(rèn)真地對(duì)待幻想中的世界，并且從中獲得在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法滿足的愿望。在他表達(dá)他的幻想時(shí)，他向我們提供純形式的亦即美學(xué)的快樂，以取得讀者的美感，從而使讀者不知不覺走入作品的境界中以角色自居，實(shí)現(xiàn)一種自主的審美體驗(yàn)。

這部電影百分之七十的內(nèi)容都是蔣雯麗導(dǎo)演自身經(jīng)歷的再現(xiàn)，想要表現(xiàn)這段祖孫情的愿望縈繞在她的心頭多年了。現(xiàn)實(shí)生活中，姥爺已經(jīng)離開人世，但一直都活在小蘭的精神世界中，按照姥爺所說，做個(gè)好人，以后在天上仍可以相聚，這就是導(dǎo)演的內(nèi)心祈愿，她把現(xiàn)實(shí)中無(wú)法滿足的希望，通過影片記錄表達(dá)。蔣雯麗刻意淡化了許多時(shí)代的印跡，卻又無(wú)法排除那個(gè)紛亂時(shí)代對(duì)于自己內(nèi)心的觸動(dòng)以及創(chuàng)傷。由于對(duì)導(dǎo)演經(jīng)歷及時(shí)代背景的了解，觀眾很容易就與影片中的主人公產(chǎn)生了共鳴。影片帶有濃厚的懷舊色彩，稍顯壓抑卻又暗含溫馨，與整體時(shí)代環(huán)境和影片的主題極為吻合。在一定程度上，影片將一個(gè)女性導(dǎo)演的唯美與細(xì)膩展示得非常出色，細(xì)節(jié)之處的功力體現(xiàn)得尤為明顯。在一種懷念而又沉迷的心態(tài)中，導(dǎo)演把觀眾一起帶回到那個(gè)時(shí)代的氛圍中去，感受那個(gè)動(dòng)蕩年代中唯一值得回味的暖人親情。

蔣雯麗是幸運(yùn)的，她能夠通過電影的方式來(lái)表達(dá)一段跨越時(shí)空的思念，懷念親人，回憶過去。雖然每個(gè)人的成長(zhǎng)歷程都不盡相同，我們也無(wú)法選擇像她那樣的紀(jì)念方式，但是我們的記憶中都不乏摯愛的親人，童年的伙伴，親情伴隨著我們成長(zhǎng)。在如今紛繁忙碌的工作生活中，現(xiàn)實(shí)的生存壓力可能很難讓人們騰出一塊心靈的空間去慢慢回憶與品味過去，去享受和親人們?cè)谝黄鸬哪切┛此破降臅r(shí)光。其實(shí)，不管早與晚，都會(huì)有親人離去的那一天，讓我們珍惜愛與親情，多給彼此留下美好而無(wú)憾的回憶。

參考文獻(xiàn)：

[1] [奧]弗洛伊德.夢(mèng)的解析[M].北京：作家出版社，1986.

[2] 肖佩華.“幸運(yùn)的錯(cuò)誤”——弗洛伊德《創(chuàng)作家與白日夢(mèng)》等文解讀[J].湖北大學(xué)成人教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2002，（01）。

作 者：高媛媛，中國(guó)傳媒大學(xué)博士，北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院漢語(yǔ)學(xué)院講師。

編 輯：張玲玲 E-mail:sxmzxs3@163.com