地下音樂青年和他們的世界

音樂對(duì)于每個(gè)人都有一種不同的理解。你眼中的音樂是什么？你喜愛的音樂又是什么？音樂不僅僅是從那些我們熟識(shí)的藝人明星口中唱出的，也是我們身邊比比皆是的。那些熱愛音樂的人，或許就在你家小區(qū)的某處地下室練團(tuán)，或許還是夾著書本匆匆走過的學(xué)生，或許和剛剛你擦肩而過了……這些人，他們的世界是怎樣的？他們的音樂又是什么樣的？你見過他們練團(tuán)時(shí)租來(lái)的地下室嗎？你聽到過他們或嘶吼或低吟的歌聲嗎？你感受過在重金屬氛圍下的夜晚嗎？有時(shí)，當(dāng)我們安靜下來(lái)，用一個(gè)片刻的駐足細(xì)細(xì)體味，或許會(huì)找到身邊我們不曾注意過的樂者，聽到那些遺失的歌聲。

樣本1

隱喻樂隊(duì)：練團(tuán)玩金屬是一周中最快樂的時(shí)間

在北京這個(gè)繁華的城市里，地下音樂界隱藏著一股可能不那么大眾的音樂風(fēng)──金屬風(fēng)。在這次的音樂專題里，記者采訪了一支金屬樂隊(duì)──“The Metaphor（隱喻）”。

隱喻是由主唱吳碩和好友李軒、王沖、孔德佩四人組成的金屬樂隊(duì)，被譽(yù)為“突然崛起的純正OLD SCHOOL THRASH 北京地下敲擊軍團(tuán)”。2006年，吳碩、李軒等人建隊(duì)于北京，兩人相識(shí)多年，愛好始終未改。2008年樂隊(duì)正式加入Dying Art廠牌，開始籌備首張同名專輯。在漫長(zhǎng)的錄音過程中，樂隊(duì)成員除了創(chuàng)作純正美式灣區(qū)Brutal Thrash類作品外，還創(chuàng)作了不少帶有濃郁地下氣質(zhì)的Black Thrash作品。經(jīng)過討論，廠牌和樂隊(duì)決定將兩種風(fēng)格的作品分別結(jié)集出版。就這樣，強(qiáng)硬瘋狂永不妥協(xié)的隱喻于2009年8月正式發(fā)行了黑鞭擊風(fēng)格的EP小樣《Evil Rulz》，并同年10月發(fā)行了美式灣區(qū)殘酷激流風(fēng)格的正式全長(zhǎng)專輯《Metaphor》。2010年初，貝斯手王沖王沖和鼓手孔德佩又相繼加入，才有了現(xiàn)在的陣容。

在音樂風(fēng)格上，隱喻是屬于比較“中庸”的敲擊金屬，既不是陰暗的死亡金屬，也非不痛不癢的哼吟。金屬音樂屬于小眾音樂，欣賞的人相對(duì)也是少數(shù)。從“隱喻”的角度看來(lái)，有時(shí)候太過于重視和遷就大眾口味的音樂反而會(huì)俗掉，讓人失去繼續(xù)追尋的意欲?！叭绻晃兜倪w就那一定不是我們心中的好音樂。但如果有一天，金屬成了太過大眾化的，我們沒準(zhǔn)兒就轉(zhuǎn)做爵士、Blues或者其他了?！?/p>

身為小眾音樂的一群，“隱喻”認(rèn)為歌迷數(shù)目的多寡并不是最重要，重要的是有真正了解和欣賞他們的“知音人”，與歌迷的關(guān)系亦能較近。“有時(shí)一場(chǎng)演唱下來(lái)，我們更希望看到的是前排有許多能和我們互動(dòng)，能懂我們的音樂的歌迷，哪怕只有幾個(gè)或者十幾個(gè)，也要好過坐著一大片卻面無(wú)表情、無(wú)動(dòng)于衷的聽眾?！?/p>

至于創(chuàng)作，隱喻樂隊(duì)歌曲的靈感大多來(lái)自于主唱吳碩腦中幻想的世界。在他的“神秘空間”里，他能自由發(fā)揮，盡情地表達(dá)自己的想法。有別于一些創(chuàng)作人但是，隱喻的歌通常都不是硬要諷刺時(shí)弊，改變現(xiàn)實(shí)，吸引人的眼球，嘩眾取寵的。他們更多是在幻想或者說(shuō)憧憬一個(gè)美好的世界。采訪當(dāng)晚正好有隱喻在某俱樂部舉辦的一個(gè)專場(chǎng)演唱，吳碩開心地跟我們介紹，“聽了之后你就明白我們的音樂了”。

音樂和練團(tuán)之外，這一行四人的地下樂隊(duì)，平常跟普通人是沒兩樣的，是群有固定工作的上班族?！吧习嗪苄量喟。绕涫峭鯖_，他每天上班要坐兩個(gè)小時(shí)的地鐵往返于通州和西三旗之間，回到家都是大汗淋漓的，直接就癱在床上了。”但每到周末，他們愛音樂的心便會(huì)爆發(fā)，回到屬于他們的練團(tuán)室和舞臺(tái)上，演唱他們所愛好的音樂。對(duì)他們而言，音樂已成為他們生活的一部分，即使平時(shí)生活再辛苦，缺了音樂也是不行的。對(duì)于敲擊金屬來(lái)講，演奏一場(chǎng)下來(lái)對(duì)于整個(gè)樂隊(duì)的成員都是相當(dāng)耗體力的一件事情，平時(shí)就已經(jīng)被工作折磨了五天的他們是否會(huì)更是疲憊？“不會(huì)的，至少在玩音樂的時(shí)候我們都是非常投入也非常開心的，而工作則是為了能無(wú)所負(fù)擔(dān)的玩音樂，畢竟這些樂器，租練團(tuán)室都是要花費(fèi)的。”團(tuán)員們說(shuō)，“一周最渴望的就是周五下班的時(shí)候，因?yàn)榻K于可以有時(shí)間再來(lái)練團(tuán)了！”

樣本2

咒虐樂隊(duì)：嘗遍辛酸也要堅(jiān)持

見到咒虐樂隊(duì)的成員也是在安定門的一個(gè)地下室里，陰暗的環(huán)境、長(zhǎng)長(zhǎng)的通道、起了皮的墻壁……卻和擺在一旁的那些擦得锃亮的樂器形成了鮮明的反差。成云、雷子、夢(mèng)洋、王尚、小軍，五個(gè)人組成了現(xiàn)在的“咒虐”，一個(gè)傳統(tǒng)的老式地下黑金屬樂隊(duì)。

提到黑金屬，往往有人會(huì)覺得有些陰暗，樂隊(duì)五人給人的感覺卻更多是平和而帶著些玩世不恭，如果沒有看到他們演出時(shí)的狀態(tài)，絕對(duì)無(wú)法想象這五個(gè)人會(huì)是和黑金屬牽扯在一起的，只當(dāng)是一群玩得好的好兄弟。只是幾人齊齊的長(zhǎng)發(fā)讓他們一眼看去就不同于他人，吉他手夢(mèng)洋還笑言喜歡用某種牌子的洗發(fā)水。

主唱成云告訴我們，黑金屬是他從1998年開始聽的，直到后來(lái)自己也開始玩音樂，想組樂團(tuán)，但由于老家沈陽(yáng)玩這個(gè)的很少，“等了快七年都等不來(lái)一個(gè)好的鼓手”，最終決定來(lái)到北京這塊在國(guó)內(nèi)金屬發(fā)展的還算穩(wěn)定的土地，并且在2009年最終成立了咒虐樂隊(duì)。除了成云，另外四人中也只有一個(gè)是北京本地的，算起來(lái)大家也都是為了各自的夢(mèng)想奔到北京。

新生樂隊(duì)往往遇到最大的問題就是成員不穩(wěn)定，這也是讓咒虐困擾的問題之一。最初樂隊(duì)由前任吉他手海洋與主唱成云共同創(chuàng)建，但由于人員問題，樂隊(duì)處于停滯狀態(tài)。2010年5月吉他手李輝加入樂隊(duì)，隨著鼓手與貝斯手的相繼加入，樂隊(duì)陣容終于趨于完善，開始了緊張的排練并活躍于北京的金屬舞臺(tái)，隨后樂隊(duì)接到了國(guó)內(nèi)成立最早的獨(dú)立黑暗音樂廠牌Dying Art Productions的邀請(qǐng)并加入其旗下。2010年8月，經(jīng)過半年的籌備，咒虐樂隊(duì)的首張同名EP正式出品：沒有良好的環(huán)境，沒有先進(jìn)的設(shè)備，沒有夸張的語(yǔ)言，只有他們最有味道的編曲和最獨(dú)特的聲音，也是對(duì)他們成績(jī)最好的肯定。

“當(dāng)時(shí)發(fā)那張EP一共三首歌：《咒虐殘邪》、《撒旦的面具》、《亡靈騎士》。都是我們自己創(chuàng)作的，我負(fù)責(zé)歌詞的部分，旋律和節(jié)奏就都是他們出力了。”介紹起自己的成果，成云顯然很高興?！白罱臅r(shí)間我們也都在加緊創(chuàng)作，目前已經(jīng)準(zhǔn)備的差不多了，估計(jì)年底前完整的專輯就能出了?！背稍聘嬖V我們，他們的音樂主要以人性的角度出發(fā)，用心靈的眼睛去窺探道德的世界?！奥犖覀円魳返囊话愣际嵌饘?，懂黑金屬的人，他們能跟我們有共鳴我們就高興，”鼓手雷子說(shuō)，“至于不懂金屬的人，我們也不會(huì)多做解釋，因?yàn)槲覀冎幌胝业侥切┫矚g我們音樂的人?！?月17日在北京即將會(huì)有咒虐的一個(gè)專場(chǎng)演唱會(huì)，屆時(shí)也會(huì)有一大票屬于金屬的歌迷前去捧場(chǎng)。

可是，即使發(fā)行了EP，很快又要發(fā)專輯，成員卻依然是困擾著咒虐的問題。“在國(guó)內(nèi)做金屬的太少了，就算是在人數(shù)相對(duì)較多的北京，我們依然會(huì)人手不夠。有的時(shí)候演出就會(huì)從別的樂隊(duì)‘借’個(gè)成員過來(lái)，然后別人演出的時(shí)候我們?cè)侔炎约骸琛o他們用?！背稍票г沟?。

和隱喻樂隊(duì)不太相同的是，咒虐除了成員問題，還有一項(xiàng)讓他們苦惱的問題就是經(jīng)費(fèi)。“我們已經(jīng)過了學(xué)生時(shí)代，不能跟家里要生活費(fèi)，一切全要靠自己?！薄白畲蟮膯栴}就是沒有錢，”雷子說(shuō)，“樂器就是有了錢才能換，一場(chǎng)演出下來(lái)收入往往又不是很高，哥幾個(gè)有時(shí)聚個(gè)餐、喝點(diǎn)酒就花光了，只能靠做各種工作去掙。”成云是樂隊(duì)里經(jīng)歷最豐富的一個(gè)：給人送過外賣、在通道里擺過地?cái)?、做過小工……“特別累，但是為了音樂就值！”

因?yàn)楹诮饘俚脑幃?、恐怖的氣氛，樂?duì)成員的家人似乎都不太支持幾人繼續(xù)走這條道路?！八麄儎傞_始很反對(duì)，后來(lái)慢慢地也就磨平了，接受了一些，現(xiàn)在是不反對(duì)也不支持的態(tài)度?！焙诮饘偎坪醪皇悄敲摧p易就讓人接受的，不過也許有一天，咒虐獲得了更多人的肯定，掙夠了足以支持他們理想的錢，雷子說(shuō)，“到那時(shí)我就想一直玩金屬玩下去。我現(xiàn)在已經(jīng)唱了十年，想紀(jì)念每一個(gè)十年，直到我老了，嘴里哼的也許還是這個(gè)?！?/p>

樣本3

杜灃軒：想做“藝術(shù)家”，不止畫畫，還有音樂

杜灃軒，給人的第一眼印象標(biāo)簽是：宅男、學(xué)生、文弱、內(nèi)向。在而后的接觸中，我們又漸漸了解到更多關(guān)于他的事情。

杜灃軒是北京某高校的大三學(xué)生，山東人。走進(jìn)他在北京租住的房子，基本能映入眼眶的就兩個(gè)內(nèi)容：畫和吉他。因?yàn)槭敲佬g(shù)專業(yè)的學(xué)生，地上、凳子上隨手扔著各色顏料，房子的墻壁上也掛著幾幅自己的畫作，素描、油畫也是樣樣都有?！耙?yàn)槭菍W(xué)這個(gè)專業(yè)的，一方面是交作業(yè)，另外一方面自己也會(huì)再畫一些掙點(diǎn)錢。”因?yàn)檫€是學(xué)生，成品的畫作放在畫展上賣，收益都是很小的，杜灃軒更多的時(shí)候靠幫一些設(shè)計(jì)公司畫矢量圖掙錢。“從大學(xué)開始就很少跟家里要生活費(fèi)了，大學(xué)期間一般一個(gè)月生活費(fèi)有差不多一千塊錢，剛開始還是跟父母要的，后來(lái)自己可以掙到了就不再問他們要了?！泵總€(gè)月一千塊錢在北京生活還是比較緊巴的，杜灃軒卻說(shuō)自己可以最大利用，“平時(shí)不吃零食，不吃水果，生活費(fèi)大多用來(lái)買樂器?！?/p>

雖然灃軒是美術(shù)專業(yè)的學(xué)生，但他對(duì)音樂的執(zhí)念似乎更深一層，平時(shí)工作臺(tái)旁邊的一個(gè)架子上，各種款式架著好幾把吉他。吉他大多是淘來(lái)的或者到樂器行跟老板死命砍價(jià)買來(lái)的，“最初的一把已經(jīng)不知道是‘幾手’買來(lái)的了，總之是個(gè)要畢業(yè)的學(xué)生，臨走前在二手市場(chǎng)上賣給我的，當(dāng)時(shí)花了幾十塊錢就買了下來(lái)，雖然不貴，但是有了自己的第一把家伙。”而后，灃軒又漸漸添置了古典吉他、民謠吉他、以及被拼裝成‘已經(jīng)無(wú)法定義’了的吉他，他的音樂路上也就漸漸充實(shí)了更多?！霸谇傩芯褪歉习蹇硟r(jià)，我是個(gè)平時(shí)很少話的人，但是為了能便宜買到一把好琴，會(huì)跟老板各種套近乎、請(qǐng)他們吃東西，最后用最便宜的價(jià)錢拿下?！?/p>

灃軒的音樂是以民謠為主，“有時(shí)遇到好玩的事情就會(huì)記下來(lái)、寫下來(lái)、唱出來(lái)，比如一個(gè)哥們兒跟他女朋友吵架，就是這種生活里的事就是我的素材。”提起民謠，灃軒也有自己的理解，“我認(rèn)為這是最接近我這個(gè)年齡段，最接近生活的一種音樂方式。畫畫也是我生活中不能少的事情，但我更熱愛音樂一些?！?/p>

要說(shuō)宅男，灃軒還真是符合這種形象，有時(shí)畫起畫來(lái)或者彈奏吉他能沉在里面一整天，直到天黑透了才想起自己一天沒有吃飯。不過宅男灃軒說(shuō)自己之前的形象沒有這么宅，“之前是長(zhǎng)發(fā)飄飄型的，唱歌的時(shí)候甩著頭發(fā)老給力了。”灃軒還告訴我們，他曾經(jīng)在外寫生的時(shí)候住過那么一個(gè)老四合院，白天大家就各自在各自的房間，晚上就在中間的院子里彈琴、唱歌、聊天、喝酒，“那樣的日子真的太愜意了……”

不過宅男也是有夢(mèng)想的，灃軒說(shuō)自己的理想不是成為一個(gè)音樂家：“說(shuō)出來(lái)這個(gè)你們不要笑我，我想成為一個(gè)全面的‘藝術(shù)家’，不僅有畫畫，還要有音樂，甚至更多藝術(shù)方面的東西。這些，以后我會(huì)做到的。”

樣本4

王天宇、劉正升：是學(xué)生也是獨(dú)立音樂人

初見王天宇，給人的感覺是很友善的一個(gè)胖子。背著一把吉他來(lái)見我們，也是顯得相當(dāng)有范兒。劉正升是和他同在北京某高校讀書且大他一屆的學(xué)長(zhǎng)，六月份剛剛畢業(yè)，臉上的學(xué)生氣尚在。在還沒畢業(yè)以前，他和天宇都是該高校吉他社的成員之一，正副社長(zhǎng)，對(duì)音樂有著共同的喜好，是學(xué)生也是獨(dú)立音樂人。

天宇的音樂底子打得比較早，在小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，天宇開始學(xué)習(xí)薩克斯，雖然管樂和弦樂存在著不同，但樂理相通也讓小時(shí)候的天宇一直懷揣著音樂的夢(mèng)想，不能放下。大學(xué)以后，天宇轉(zhuǎn)而彈吉他，才“感覺找到一個(gè)適合自己的樂器。”“其實(shí)剛開始也不會(huì)（吉他），就是靠社團(tuán)里的朋友們教我，后來(lái)慢慢發(fā)展，成了我教別人……學(xué)校里可能有很多新手也想學(xué)吉他，我們就帶著他們?nèi)デ傩校瑤退麄兲羟伲趟麄兪址ā！痹诖髮W(xué)里練琴其實(shí)存在一個(gè)問題，就是琴聲可能會(huì)影響到同寢室的同學(xué)，“所以社團(tuán)的活動(dòng)教室才成了我們最愛呆的地方，基本上空余的時(shí)間我們都泡在這里了?！?/p>

劉正升也跟天宇一樣是吉他社的成員，平時(shí)大家一起練琴之余，私下里也相交甚歡，還主動(dòng)爆天宇的料：“天宇有一個(gè)視頻在網(wǎng)上可火了，是他彈唱為追一個(gè)姑娘寫的一首歌，一搜就能搜到，還上過網(wǎng)站的首頁(yè)推薦呢。”因?yàn)閯倓偖厴I(yè)踏入社會(huì)，正升顯然看起來(lái)比天宇活潑了一些，跟我們分享起他自己學(xué)音樂的經(jīng)歷也是津津樂道?！拔覌寢屖切陆沁呉彩亲鑫乃嚨?，所以從小家里就很支持我做音樂。大學(xué)這幾年間，我也在一些跟音樂有關(guān)的公司實(shí)習(xí)過，發(fā)現(xiàn)自己對(duì)錄音方面的更感興趣一些?！?/p>

因?yàn)槎际巧鐖F(tuán)成員，而所處的高校又很重視藝術(shù)方面的教育，每年學(xué)校的藝術(shù)節(jié)都成了他們施展的舞臺(tái)之一，“最大的一次到的是梅蘭芳大劇院，”天宇跟我們介紹，“看臺(tái)下的同學(xué)們都很認(rèn)可我們的音樂感覺很棒?！背藢W(xué)校演出，天宇、正升他們還會(huì)在一些酒吧、俱樂部演出，“基本都唱自己的歌比較多，也會(huì)翻唱一些我們很喜歡的歌曲，但都融入我們自己的風(fēng)格。”

正升剛剛畢業(yè)，暑假過完后天宇也要邁入大四。過完大學(xué)生涯的最后一年后他們又有什么打算？天宇告訴我們，音樂可能不會(huì)成為他工作的職業(yè)，但一定是他最終的追求和生命力不可或缺的一部分。

其實(shí)不止在北京，高校的大學(xué)生樂者有很多，王天宇和劉正升都只是他們最普遍的一種狀態(tài)，愛音樂，愛玩音樂。不論是哪種音樂，他們都在不停地找尋適合自己的那一曲。他們?cè)谂ν瓿蓪W(xué)業(yè)的同時(shí)，在音樂的路上摸索著、前進(jìn)著。也許以后畢業(yè)之后音樂不是他們的工作，但至少作為生活中的一部分，音樂對(duì)他們而言都有獨(dú)特的意義，也讓我們看到、聽到了更多在草根平民之中遺失的歌聲。

（采訪/沙茜茜、沈曉彤、陳彥昇、李林軒文/沙茜茜、沈曉彤?dāng)z/李林軒、沙茜茜）