爺爺去過北京

小軍的爺爺在北京打工，每年能掙好幾千塊錢回家。小軍為自己的爺爺感到自豪。

爺爺春節回來，小軍好奇地問：爺爺，北京遠嗎？

爺爺說：遠，坐火車都要兩天一夜。

小軍又問：北京大嗎？

爺爺說：大呀，大得不能再大了。

小軍問爺爺：天安門城樓你上過嗎？

爺爺想了想說，當然上過。

小軍說：爺爺，哪你一定去過人民大會堂，一定看過升旗儀式了。

爺爺道：那還用說。我還在大會堂椅子上坐了坐，嘿，比坐在家里的板凳上受用多了。去北京，不去天安門廣場，還能算去過北京嗎？我們小時候，站在村頭，眼望北京。想不到老了，還真的到了北京呢。

小軍又問：八達嶺你也去過？

爺爺問：哪個八達嶺？

小軍說：八達嶺你都不知道，就是長城呀，

爺爺連連說：去過去過，我們工地就在長城腳下。

長城雄偉嗎？小軍睜大眼睛。

雄偉雄偉，比我們家院墻高多了。

爺爺還說：北京有好高的大樓，抬頭都要掉帽子；還有北大、清華。

又一個春節，爺爺從北京回家過年，小軍的表叔也來了。

吃飯的時候，小軍的表叔眉飛色舞地說：今年，我們全家人一道去了北京。北京確實值得一玩，長城、故宮、十三凌，還有和珅的恭王府……

爺爺問：那些地方你都去過？

表叔說：既然千里迢迢去了，當然要去。

爺爺說：你說的那些地方，我一處也沒去過，去年，我們工地就在長城腳下，我都沒上過呢！

表叔驚訝：哎呀，你咋不上長城？

爺爺說：我們在北京，搬磚、攪拌混凝土，整天累得人不人鬼不鬼的，哪有閑心上長城，我在北京是打工掙錢，你到北京是旅游觀光。麥苗和韭菜區別大著呢。

小軍聽了，愣了半晌。

北京，成了小軍心頭一塊不能觸及的痛。

又一年春節，爺爺卷著鋪蓋回家了，爺爺身體垮了，從工地回老家了。

這回，爺爺帶了一大把禮物交給小軍。爺爺說：這些是北京旅游景點的門票，門票有景點內容的介紹。

久旱逢甘霖似的，小軍說：爺爺，你到底有沒有上天安門城樓，去故宮，游長城？

爺爺說：臨離開北京，我下決心想把北京玩個遍，可北京景點太多，全部玩過來，沒有一兩千元拿不下來。爺爺起了大早，跑到天安門，看了升國旗——看升國旗不要票，看完升旗儀式，打算上天安門，一問票都四十塊一張，我就沒上去。離開天安門來到故宮，你猜咋著？票竟要一百塊！后來，轉到長城、十三陵，門票都貴得嚇人。

我在這些景點外撿了一些花花綠綠的門票，帶回來，誰還能說我舍不得上天安門、舍不得登長城？

在那些花花綠綠的門票中間，夾了爺爺的一張外來民工暫住證。

小軍把這些門票精心收進文具盒里。

有一天，這些門票叫他的同桌發現了，同桌像發現新大陸似的問：小軍，你去過北京？小軍歪著頭，說：我沒去過，難道還不允許我爺爺去過啊！

（小沫摘自《視野》）