白紅的落差

紅酒史上最悲慘的事故發生在英劇《布萊克書店》（Black Books）中，伯納?布萊克和曼尼幫朋友看家時，誤喝了一瓶當時價值7000英鎊，據說是中世紀釀造的紅酒。為了瞞天過海，哥倆動手用泥巴、橡樹葉和著各種亂七八糟的液體自制了一瓶。正巧房主有位做紅衣主教的表兄弟被人指控，準備將這瓶佳釀送給教皇打點人情——結果比你想的還要杯具，教皇老人家喝過假酒之后over了。

這段頗具英式幽默的情節，說明送禮送酒在老外那兒也盛行。跨越了國界，在國內被奉為品位人士標簽的紅酒在其原產地，被打回權力結合物的原形。這起碼讓人揣測：或許，白酒同紅酒就只是顏色的不同。

回過頭來看正在進行中的高端白酒提價。其實大家都明白，白酒想要走的，無非就是像紅酒那樣的一條路。如今這條路上從現貨市場、拍賣行到理財產品線都站滿了人，也有了個大概齊的意思，就看白酒最后能不能咸魚翻身了。

白酒漲價已經遲到了多年，從那些為國酒叫屈的人的說法里可以聽到這層意思，他們對洋貴國賤的現狀懷有一種愛國主義式的“悲情意識”，其邏輯就是：東西不比外國差，怎么不能一樣價。不知道這樣的呼喊方式有多少人埋單，但這肯定不是市場經濟下該有的營銷手段。一些商務人士就說，茅臺、五糧液都不好往酒桌上端了，現在喝私藏酒才夠面子。可見是要酒來迎合喝酒人的尊貴，而不是讓喝酒的人倒貼來為酒抬價。

白酒不是第一個意圖打造奢侈品的行業，這樣的驚悚版豪華大戲在國內屢見不鮮。此番老調重談，依舊讓人對白酒的奢侈品之路難以樂觀。講故事立品牌是國人的弱項，白酒經過幾千年依舊是杜康、李白，講不出個別的來，雖然一種貌似站得住腳的說法是白酒群眾基礎廣，但紅酒那種繞得人云里霧里、博物學家式的知識更加誘人，加上與宗教的關聯，和歐洲皇室貴族的追捧，舶來的紅酒喝起來就樂趣叢生。

繞不開的還有酒的品質。

純手工制作與大規模工業生產是必須考慮清楚的一個重要因素。在葡萄酒中，它是舊世界葡萄酒與新世界葡萄酒的天然界線，因此，歐洲的葡萄酒品牌十分樂意將自己生產過程中的種種艱辛一一道來。但即使同為手工釀造，歷史感的不同也讓買家更愛懷舊。不然，像澳大利亞紅酒那樣雖然擠進了頂級紅酒的收藏行列，但從市場表現來看，人們對它的喜愛仍是持一分保留。

談起高端白酒，起碼要在九十年代以前，更好的則在新中國成立前。不同年代的酒，釀造工藝不同，品質更不同。手工釀造限制了酒的產量，形成了稀缺性，更稀缺的是酒里的東西，不少中草藥如今已難覓蹤影，就是有再多錢也買不到當年那樣的酒了。對于紅酒來說，這個問題就不那么突出，因為它把每一個尚未到來的年份都說成是未知的傳奇，你喝到的不是品質不變，而是獨一無二，即使酸澀也酸澀得很特別。也就是說，紅酒走的是一條可持續發展道路。

最令人擔心的白酒奢侈品路線圖還是灰色貴族之路。在我們這個社會里，總有些物品談起來諱莫如深，還一并夾雜著許多市井奇聞令草根屁民聞之色變。國酒茅臺就有些這樣的中國特色，從它的高仿A貨的數量、固定消費人群來看，國內奢侈品大牌的地位早已確立。對于如茅臺這樣的種子選手來說，在本土稱王稱霸已經不是難事，但想要如紅酒那樣呼風喚雨，還要先洗白再變紅。